指先から放たれる銃弾と口元から零れる銃声を形と意味のあるものにするために、彼は胸に手を当てながら後ずさりし壁にもたれかかる。呻き声を漏らし、指先についた赤い血を見つめて毎日が過ぎる。今夜も、ガンマンが近づいてくる。撃たれるとわかっていて、彼は逃げられなかった。 #twnovel
背もたれのない椅子はどこを向いて掛けていいかわからず、閉鎖された銀行の窓口の前に立っていた。取り扱いできないもの。両替、市水道代、公共料金、等。285番の方窓口へどうぞ。保険証を取りに来たのだ。「これ、シャチハタですか？」ケータイ小説ですかみたいに職員が言う。 #twnovel
