クリスマスといえば

去年のイブの前夜、突然友達から電話がかかってきた。

「明日空いてる？」
「もちろんよ。」夫は単身赴任中だったのよ。
○さんも△さんも□さんも皆暇だって、私たちだけで飲もっか

というわけで、イブの夜、上大岡の居酒屋にすでに5時前に集合。居酒屋だよ、居酒や！
『準備中』の店の前で、いいよねえとか慰めあいながら開店を待った。おばさん達4人で。それでも、なんかしようという心根がいじらしいでしょ。

「わたし、ざるどうふにしよう。」
「そんなの、家で食べられるジャン。」
とか言いながら、イブの夜を過ごしました。あまりに強烈なので、しっかり覚えています。