もう聞きたくない あの空襲警報のサイレン

毎年「３月10日」がくると65年前の昭和20年3月10日の東京大空襲を想い出す。
当時、僕は東京の山の手に住んでおり、直接体験していないが、下町の夜空
に業火が燃えさかっているのを、この目で見ている。金曜日から土曜にかけての
週末、風の強い寒い夜だった。

記録によると、この日、Ｂ－２９，329機が東京へ飛来し38万発の焼夷弾を落下さ
せた。この結果27万戸の家屋が焼失し、10万人の民間人が犠牲になっている。
が、この大空襲の犠牲の大きさの陰に隠れてしまった形だが、4月15日の京浜地
区、5月24日の山の手空襲でも数千人もの犠牲者が出ている。山の手空襲では僕
の町にも焼夷弾が落ち、火叩きに水をつけ僕も消火活動をした。

東京の空襲が本格化したのは昭和19年11月からで、大晦日には当時上野に住ん
でいた伯母の家が焼けている。20年になると、ほとんど毎日のように敵機の襲来を
告げる警戒警報のサイレンが東京の街に鳴りわたった。そして、空襲になると、サイ
レンの音は、急を告げるように、けたたましい音に変わった。

当時、中学2年生だった僕は、学校の近くに住んでいたため防空要員に指名され、警
戒警報が発令されると、防空頭巾をかぶり、ゲートルを脚にまいて学校へ急行した。
幸い、僕ら一家は空襲の被害にはあわなかったが、強制疎開で長年住んでいた家を
壊された。

あの空襲警報のけたたましいサイレンの音は二度と聞きたくない。空襲で犠牲になった
方々の霊に改めて合掌する。