風の引出、夢の出口

「まもなく……」　

　車掌が駅名を告げる。僕はまだ降りる必要はない。ささやかでも微睡むための時間が約束されていて、いつでも夢の扉は開かれている。それは僕がここに生きていて許されていることの証だった。

　スクールの終わり、街は闇に包まれて僕を迷子にさせた。行きつ戻りつしている内、突如闇の中から商店街の入り口が顔を出した。吸い込まれるように入っていくと店は既にどこもシャッターを閉ざしていた。中央に残る路上飲みの爪痕を町内会の人たちが片づけている。商店街を抜けると宴会が復活していた。若者の外出離れを嘆きながらカップをつきあわす人たち。地べたはミドルの聖域、シニアの天国と化していた。おじいさんの横顔が揺れ始める。

「次は……」

　車掌の声が交差点に響くと信号が瞬く。僕は急いで駆け出した。

　坂道の授業はダラダラとして気にくわなかった。炭酸の泡とジャンクフードに紛れてボールはずっと行方不明になっている。どれだけ声を出し、引き出そうと必死になっても、無意味に思えた。動いているテーマが違いすぎる。「何がサッカーだ！」僕は叫びながら中央に躍り出た。

（僕はこんなにもフリーじゃないか）

　突然やってきたパスに、思わずトラップをミスした。体が状況を理解する時間がなかったのだ。目を覚ましたように僕は駆け出した。突然現れた味方、なでしこの登場によって授業は新しいステージに移行した。ダッシュ、ドリブル、ミス、フォロー、奪取、ドリブル……。一度始まった攻撃はもう加速が止まらない。長く続いた退屈が、疲れを持ち去ったようだ。この坂道は、駆け上がるためにあった。ゴールは一方に限定されているように、敵も味方も関係なく同じ向きに走っている。マラソンかフットボールか、それはもはや同じゲームか、あるいはこれは遠足の中に取り込まれているお遊びの一種なのだ。けれども、突然、線審の旗が上がって、テーブルの前に引き戻される。

　パーティションの向こうのアイスティーは届きそうで届かなかった。見えているのに手に触れられないことが、もどかしい。つばめがやってきては、ぶち当たって戻っていく。何度も登ろうと努力を続けていたカナブンは、いつの間にかお腹を向けてゴロゴロとしてた。透明なパーティションは世界を真っ二つにし、僕らはあらゆる境界を跨ぐことを禁じられていた。突然、向こう側に謎の男が現れて財布を開いた。

「品川まで往復で」

　パーティションの下の隙間から男の声がした。違います。そんなつもりじゃないです。今はまだ待機の途中なのだから。

　さわやかな風を頬に感じた。その時、僕の脳内では記憶の発掘が始まっていた。これはただここに吹くばかりの風ではない。かつてあったさわやかな同士が共鳴し照らし合いながらよみがえって風に交じる。人、水、空、夏、夕暮れ、別れ、猫、草原……。風に結びついてとめどなくあふれてくる。みんな懐かしく、かなしいくらいに僕の味方だ。

「次は……」

　車掌の声が新しい駅名を告げる。きっとこれが最後かもしれない。風を突き抜けて、列車は夢の出口へと向かって行く。

【将棋ウォーズ自戦記】正確に緩める～強い下駄の預け方

　飛車先を早く決めてきたので向かい飛車にした。相手は角道を開けず銀を上がった。こちらは様子をみつつ囲っていく。相手は角を中央に運び美濃に組んできた。玉のこびんを開けずに美濃に組みたいというのは、振り飛車へのリスペクトだろうか。

　僕は穴熊に組んだ。５筋の歩を切り銀を進出させた。相手は銀桂を活用する。僕は右四間飛車に転回して縦の攻めを狙った。穴熊の魅力の１つは飛車の活用の広さにもあると思う。相手は角頭を攻めてきた。僕は構わず飛車先から突っかけた。取り込みが利いて、それから角を引いた。すると相手は飛車取りに角を飛び出してきた。僕は構わず桂取りに角を飛び出した。そこで相手は中央に歩を突き出してきた。

面白い手だ！　取る手もある。かわす手もある。取らせる手は？　角で取る以外は、桂取りが消えてしまう。たった一歩でどれだけ迷わせることができるだろう。どれもありそう。（どれかはわるそう）迷いと葛藤の時間。これも将棋の楽しい時間の１つではないだろうか。じっくりと時を忘れて読み耽りたい。しかし３分切れ負けではそんな暇はない。

　僕は突かれた歩を角で取った。すると相手は銀を立って角に当てた。僕はそれを角で食いちぎり、桂頭に歩を打った。すると相手は中央に飛車を回ってきた。僕はそれを歩で止めた。相手は飛車取りに角を打ち込んできた。僕は桂を取りと金を作った。すると相手は打ち込んだ角はそのままに自陣の角で歩を払った。それは嫌な手だった。（落ち着いたいい手だった）攻めてきてくれればそれに対応すればよく、と金が残っていれば活用すればいい。（指し手がわかりやすいのだ）こうして落ち着いて手を渡された方が、指し手に迷い時間を使わされてしまう。（手を消されてしまうと新しく探さなければならない）早指しの強さとは、手を見つける力とは別に手を見つけさせない術というのもあるのではないだろうか。（人間同士の戦いでは、実際の形勢以上にわかりやすさ、勝ちやすさといった要素がものを言うことも多い）

　さて、飛車取りが残っている。逃げ場が多い。逃げる必要があるかも定かでない。だから困る。僕は三間に転回しさばきの視点を変えることにした。すると相手は歩の後ろに馬を作った。（飛車のさばきが一手で完全に封じられた）完全に構想ミスだ。他に飛車を１つ浮き角に当てる手も考えたが、下段に馬を作られると次に歩で飛車を押さえる筋がありそれが不満で却下したのだ。ここでは飛車を中段に浮いておく手があり、それが角の干渉を受けずに安定したポジションだった。

「香は下段から打て」とも言われる。

　飛車は戻ることのできる香である。

　ならば「飛車は中段で使え」も理にかなっている。

　僕は振り飛車党だが、飛車の使い方がまだまだ未熟なようだ。

　以下間違いながらも中央に拠点を残し、ふんどしの桂を打ち込むことに成功した。その瞬間、相手はと金を作って三間飛車に当ててきた。さて、飛車をただで取るか。（成桂がそっぽに行く）囲いの金を取って食いつくか。（速いが駒を渡してしまう。生存した飛車に活躍される恐れがある。成桂を何で取り返されるか、その後の食いつき方も悩ましい）よさげではあるが、具体的に難しい。再び巡ってきた迷いと葛藤の時間。「この一手」という局面では迷わないが、迷える局面ではとことん迷うことができるのが人間だ。そこをどう戦っていくかが早指し戦の課題だろう。

　僕は最も筋がよさげな手、囲いの金をはがす手を選択した。穴熊らしい攻め合いにみえたが、この局面における特別な事情（馬が穴熊の金に直射していること。桂を渡すと金取りに打たれる桂がド急所であること）が頭に入っていなかった。１秒も考えなかったが、冷静に飛車を端まで逃げておく手もあったようだ。一手緩めても、飛車の守備力が残っていると寄りにくいことは大きい。対して相手は、ふんどしの桂から逃れることができない。

　直線的な変化に飛び込んでいくから「一手間違えたら勝てない」（あるいは勝ちがない）という局面に追い込まれてしまうが、一旦緩めれば確実に優勢を維持できているというケースは多い。しかし、気持ちが前に前に行っている状態で、リズムを変えることはなかなか難しい。とは言え、いつも一定のリズムで指してくる相手も対応しやすいのではないだろうか。例えば、シュートしかない選手、ドリブルしかない選手、いくら技術がすごくてもわかっていれば手は打ちやすい。それよりも何をやってくるかわからない選手の方が、手に負えないのではないだろうか。緩急を自在にコントロールできる選手こそ、真の達人と呼べるのかもしれない。

　互いに我が道を行く。僕は要の金に対し中央のと金を支えに銀で食いついた。二枚飛車に対して金を取って底歩で耐えた。相手は金取りに桂を打った。そこで金銀三枚あるので端から銀を捨てる鋭い筋を使えばほぼ寄っていたと思われる。しかし、僕は重く銀を打ち玉を追った。腹に金を打ち更に追う。相手が上に逃げたところで桂を補充する。以下桂を渡して詰めかけてきたところで、桂を連打しての即詰みとなった。拾い勝ちだった。腹に金を打った時、香の頭にかわされていると後続がない。言わば腹金は間違い頼みの一手だったのだ。（こういう手で勝っていても成長はない）相手が間違わなければ寄らないような手は駄目だ。

　重い銀打ちでは、一旦桂をかわしておくところで、それに対して銀を打ち込んで寄せにくる手が怖いが、銀桂が手に入れば「歩頭の桂！」でこびんをこじ開けて即詰みとなるのだった。最後はたまたま勝てたが、それだけのことだ。「読み切って勝つ」そういう強い勝ち方をしてみたいものだ。

　

ロング・ドロップ

　パスタを２つ運ぶのに大和川を越えて戻ってきた。風が強くて、車道の端を上っていく時は、少し恐ろしかった。帰り道はスーパーに寄って適当に買い物をした。見慣れた道は迷わなくて安心だ。

　２メートルほどの横断歩道だった。向こう側に２人、立ち止まっている人の姿があった。右を見て左を見て、僕はゆっくりと地面に足をつけながらフライングをして渡りきった。

ピーーーーーーーーーーッ♪♪

　怒りを帯びたような笛の音がどこかで鳴っているようだ。

　それがまさか自分に向いて鳴っているものだとは！

（あの２人が正しく僕はあまりにも愚かだった）

「赤でしたね。赤と見た上で渡りましたね」

　物陰に潜んでいた女が現れて話しかけてきた。まちぶせだ。

「車来てないから大丈夫と思った？　ちょっと自転車降りましょうか」

　ただ一言だけのことと思えば決してそんなことはない。女は懐中電灯で自転車の中心部を照らし見ていた。

「免許証をよろしいですか」

　免許証……。

「持ってないです」

　焦りながら保険証の入った財布を差し出した。

　手がかじかんで女は上手くそれを開けなかった。

「カードとかみんなご本人名義の？」

「はい」

「ナイフとか危ないものないかだけ鞄の方あらためさせてもらってよろしいですか」

「あー、はい」

　四角い鞄を背中から下ろしサドルの後ろに置いた。

「配達の途中ですか」

「いえ、もう帰るところです」

「そうですか」

　ファスナーを５センチほど開いたところで、確認は終わったようだ。

「もう背負ってもらっていいですよ」

　そんなものか。あるいは、反応だけをみたのだろうか。

　ミネラルウォーター、長田ソース、千切りキャベツ、ガーリック、半額の肉、やまじょうのすぐき茶漬、R1ドリンクタイプ、藤原製麺のこってりみそラーメン……。そんなものには１つも興味はないのだろう。

「最近、死亡事故があったんですよ」

「死亡事故……」

　身近に転がっているシリアスな現実。事件も事故もこの街の日常の一部なのだ。

「それでは安全運転でお帰りください」

　コンビニの角の短い横断歩道で信号を待っていると不甲斐なくて泣けてきた。久しぶりに人と話したというのに。見知らぬ人に突然話しかけられて、お前はいったい何者なんだって色々と問いつめられて、恐ろしかった。

　いったい何やってんだろう……。

　前方の人に見られないように、僕は帽子の下の顔を伏せた。

　どうか零れませんように。