無差別殺人とか大量殺人とか
彼は
誰と語り合う言葉を持っていたのだろう
誰がそれに耳を傾けてくれたのだろう
いつから
それらをすべて諦めたのだろう
・・・・・・・・・
何が
彼の言葉を少しずつ奪っていったのか
誰に向けて最後、彼は語りかけたのか
いつから
いつからこんなことになってしまったのか。
いつから。
無差別殺人とか大量殺人とか
彼は
誰と語り合う言葉を持っていたのだろう
誰がそれに耳を傾けてくれたのだろう
いつから
それらをすべて諦めたのだろう
・・・・・・・・・
何が
彼の言葉を少しずつ奪っていったのか
誰に向けて最後、彼は語りかけたのか
いつから
いつからこんなことになってしまったのか。
いつから。
It's much easier to destroy anything than to construct something.
It's much easier to make anyone sad than to make someone happy.
But destruction and sadness lead us nowhere.
We all have a child whose name is our future.
We must bring it up together.
We must share it with the other.
So we must unite
to release ourselves from a chain of hate.
Peace to France.
Peace to the world.
私が最初に私塾を開いた──それはもう十七年前にさかのぼる──南阿蘇村で、地震があった。それも悪夢のように、何度も。私はいつでも小さく生きてきたし、それは今でも大して変わりないが、南阿蘇村はつねにそんな私を暖かく包み込んでくれた場所であった。
そこで、いったい何が起こったのか。
阿蘇大橋ガ崩落シタダト? アノ阿蘇大橋ガ!────
私が出会った人々は果たしてみな無事なのか。
私の生徒たちは。親たちは。恩師は。私を支えてくれた数限りない人たちは。
今更ながら、どんな祈りなら、通じるのか。