東屋と母屋の間に落ちる雨
手を差し伸べて又 湯舟に沈まん
何をやっても落ち着かない日、というのがある。
窓の外を眺めても駄目。パソコンを開いても駄目。柔軟体操をしてみてもすぐに止め、コーヒーを淹れようと薬缶に水を溜めるが、結局気が変わり火にかけずじまい。思い切って屋外に出て街中を歩いてみても駄目。コンビニに立ち寄り菓子パンを買ったところが、全然食べたくなかったことに気づく始末。
音楽でも聴けば良いが、音楽を聴く気にもならない。部屋のどこに座り込んでも、数分で、まだ立ち上がっている方がマシな気分になる。こんな精神状態で、用もなく電話できる相手もいない。
何より落ち着かなくさせるのは、その原因が自分にあるからだ。
ああ。そうだ。まるでずっと、「自分が気に食わない」、「自分が気に食わない」、とつぶやいているようなものなのだ。
掻痒！ 心の掻痒！
私は逃げようがないのです。と、花は答えた。
私はただ、ここで咲き続けるしかないのです。
あなた方に狂わされた日の光に照らされても
最後の水一滴が喉元から消えて去るまで
ただじっと微笑み続けるしかないのです。
それから静かに項垂れ、枯れ果てて
あなた方に踏まれる時を待つのです。
暑い。孤独だ。
五十になって、自分で選んだ自営業の道に孤独を感じるとは、今日が暑過ぎるせいだろう。
もっと同僚とふざけ合いたかった。
上司に叱られたり褒められたかった。
部下に恰好つけたかった。
いろいろな煩わしさを振り払ったがため、
発泡スチロールのようにすかすかな日々になってしまった。
やむを得ない。これも自分で選んだ道だ。
孤独と暑さのあまり事務所を飛び出し、近くの商店に飛び込む。
店という店が軒並みコンビニとモールに食いつぶされた中で、
辛うじて昔ながらの個人商店として続けている稀有な店だ。
百円のトマトをひっつかみ、金を払い、
事務所に帰ってかぶりつく。
ジュースのように分かり易い甘味はないが、旨い。かすかに大地の香りがする。
百円のトマトが、自分にはお似合いだ。
窓から七月の青い空を睨み、
少しだけ闘争心を取り戻す。
