サッカー観点で一言 文科系

　雑誌などを読んでいても、日本人のサッカー観点が、僕にはどうも気に入らぬ。技術、タッチの柔らかさだけで観ている気がする。こんなものは、幼い時に良いコーチに巡り会えれば,いつでも身につくものだ。例えば僕が５歳前の孫に水泳を教えた最近の経験だが、こんなことがあった。

　補助浮きを両肩に付けた５メートル・クロールキック（これが彼のメガロス水泳教室のクラス課題で、このクラス試験に２回落第して、都合４ヶ月も無駄にしていた）ができなかったのを初めて教えていて、３日目に２５メートルを２回もやり切ってしまったので、その場でこんな提案をしてみた。「浮きじゃなく、もっと上手な子のようにボードを持ってやってみる？」。「ウン」というからやらせてみたが、これも１回で２５メートルをやり切ってしまった。それからの彼は、教室の様子も元気なこと！　これまで４ヶ月、彼のメガロス水泳教室は一体何を教えていたのかという話である。なんせこんな子が、進級テストに２回も落第していたのだから。ちなみに僕が教えたのは,基本に返って「正しい伏し浮き」の姿勢、やり方だけ。正しく教えれば、子どものスポーツ、特に技術って、こんなにも伸びるものなのだ。

　さて、少年時代に育つ技術、その柔らかさというのは、決して名選手の保証にはならない。攻守がますます激しくなった現代サッカーでは、もっと大事な条件がある。今の日本人について言えばだが、走り続けられること、強い体だ。その証明が、中田英寿と岡崎慎司だろう。高校生までは、技術は決して上手くなかった。ヒデはトラップは下手で、パスを出すよりも受ける人間だったという証言があったし、清水入団当時の岡崎は全般的に下手で、５～６番手のＦＷだったと聞いている。それがその後には、ヒデは当時世界一のイタリアで優勝した名選手、岡崎は世界一のイングランドに呼ばれて、奇跡の優勝チーム・レギュラーになった。２人とも身体が強く,走り続けられるのである。岡崎が、こう言ってのけたのを聞いたこともある
『この激しい当たり合いがしたくて、イングランドに来たんですよ』
　ヒデも岡崎も、特に走り出しが速く、それを繰り返すことができるという特徴を持っている。そしてここが肝心なことなのだが、走り続ける能力、心肺機能は中学生以降には鍛えにくい。つまりその後では手遅れ、世界には通用しないのである。ちなみに、強い身体の方は、高校生以降、２０歳過ぎても鍛えられる。

　長谷部誠が世界に知られた選手になれたのも、彼の渡独１年目にマガトという良い監督に鍛えられたからだ。長谷部のこんな話を読んだことがある。
「１年目は、マガトの軍隊式体力トレーニングばかり。即家に帰ってバタンキューの毎日でした」
　ちなみに、長谷部とヒデは元々俊足だったが、岡崎はサッカー選手としては鈍足の部類と聞いた。２０歳ごろから、走り出しの専門家のコーチを受けてダッシュが速くなったのだが、走り続ける力は中学生ごろから持ち合わせていたのだろう。岡崎に走り出し、ダッシュにおける身体の使い方を教えたのは、元オリンピック４００ｍリレー選手杉本龍勇氏。彼は今や、吉田麻也など代表選手何人かの走り方コーチを務めているという持て様である。

　今の僕はサッカーを技術や繋ぎでは観ない。中盤のボールの（組織的）奪い合いで観る。高い良い位置で奪えれば、最も良い得点チャンスができる時代だからだ。これが優勢なチームには、劣勢なチームはロングカウンターでしか勝てないから、つまらない。

掌編小説 「血筋が途絶える社会」 文科系

　照明が効き過ぎというほどに明るく、客も賑やかなワインとイタリアンのその店でこの言葉を聞いた時は、本当に驚いた。
「我が国の合計特殊出生率は一・一七なんですよ」
　思わず聞き返した。「一体いつの話なの？」
「確か二年前の数字だったかと……」。

　このお相手は、長年付き合ってきた友人、韓国の方である。最初に訪れた時の東部などは、僕が馴染んだ里山そのままと感じたし、食べ物は美味いしなど、すっかり好きになったこの国。何せ僕は、ニンニクや海産物は好きだし、キムチは世界に誇れる食べ物と食べるたびに吹聴してきたような人間だ。そしてこのお相手は、三度目の韓国旅行が定年直後で、連れ合いの英語教師出張に付いてソウルのアパートに三か月ばかり滞在した時に意気投合しあって以来、何回か行き来してきた仲のお方である。知り合った当時は二十代前半で独身だった彼は、十数年経った最近やっと結婚したばかり。子どもはという話の中から出てきた言葉である。ちなみに、合計特殊出生率というのは、女性一人が一生で出産する子どもの平均数とされている。既婚未婚を問わず一定年齢間の女性全てを分母としたその子どもの平均数という定義なのだろう。

「一・一七って、子どもがいない女性が無数ってこと？　結婚もできないとか？　なぜそんなに酷いの？」
「そうなんですよ。我が国では大論議になってます。日本以上に家族を大事にする国ですし。原因は、就職難と給料の安さでしょうか？　急上昇した親世代が僕らに与えてくれた生活水準を男の給料だけで支えられる人はもう滅多にいなくなりましたから」
「うーん、それにしても……」
　僕があれこれ考え巡らしているのでしばらく間を置いてからやがて、彼が訊ねる。
「だけど、日本だって結構酷いでしょ？　一時は一・二六になったとか？　今世界でも平均二・四四と言いますから、昔の家族と比べたら世界的に子どもが減っていて、中でも日韓は大して変わりない。改めて僕らのように周りをよーく見て下さいよ。『孫がいない家ばかり』のはずです」
　日本の数字まで知っているのは日頃の彼の周囲でこの話題がいかに多いかを示しているようで、恥ずかしくなった。〈すぐに調べてみなくては……〉と思った直後の一瞬で、あることに気付いた。連れ合いと僕との兄弟姉妹の比較、その子どもつまり甥姪の子ども数比較をしてみて、びっくりしたのである。
　この後で正確な数字を調べたところでは、こんな結果が出てきた。

　連れ合いの兄弟は女三人男二人で、僕の方は男三人女一人。この双方の子ども数、つまり僕らから見て甥姪、我が子も含めた総数は、連れ合い側七人、僕の方十人。このうち既婚者は、前者では我々の子二人だけ、後者は十人全員と、大きな差がある。孫の数はさらに大差が付いて、連れ合い側では我々夫婦の孫二人、僕の側はやっと数えられた数が一八人。ちなみに、連れあいが育った家庭は、この年代では普通の子だくさんなのに、長女である彼女が思春期に入った頃に離婚した母子家庭なのである。「格差社会の貧富の世襲」などとよく語られるが、こんな身近にこんな例があったのである。

　それからしばらくこの関係の数字を色々気に留めていて、新聞で見付けた文章が、これ。
「とくに注目されるのは、低所得で雇用も不安定ながら、社会を底辺で支える若年非大卒男性、同じく低所得ながら高い出生力で社会の存続を支える若年非大卒女性である。勝ち組の壮年大卒層からきちんと所得税を徴収し、彼ら・彼女らをサポートすべきだという提言には説得力がある。属性によって人生が決まる社会は、好ましい社会ではないからである」。
　中日新聞五月二〇日朝刊、読書欄の書評文で、評者は橋本健二・早稲田大学教授。光文社新書の「日本の分断　切り離される非大卒若者たち」を評した文の一部である。

　それにしても、この逞しい「若年非大卒女性」の子どもさんらが、我が連れ合いの兄弟姉妹のようになっていかないという保証が今の日本のどこに存在するというのか。僕が結婚前の連れ合いと六年付き合った頃を、思い出していた。彼女のお母さんは、昼も夜も髪振り乱して働いていた。そうやって一馬力で育てた五人の子から生まれた孫はともかく、曾孫はたった二人！　その孫たちももう全員四〇代を過ぎている。「母子家庭が最貧困家庭である」とか、「貧富の世襲は学歴の世襲。それが日本の常識になった」とかもよく語られてきた。今の日本社会においては、どんどん増えている貧しい家はこれまたどんどん子孫が少なくなって、家系さえ途絶えていく方向なのではないか。

　こんな豊かな現代世界がこんな原始的な現象を呈している。それも、先進世界共通の格差という人為的社会的な原因が生み出したもの。地球を我が物顔に支配してきた人類だが、そのなかに絶滅危惧種も生まれつつあると、そんなことさえ言えるのではないか。