Ａさんへの手紙
人間はふつう誰でも、ロマンや理念を持ち、さまざまなストーリーを思い描きます。その意味では、人はみな詩人であり、物語作家であるわけです。ロマンや理念は、人間の生を意味づけ、支え、魅力的なものにする役割を持ちます。
逆に、人間のよさー美しさー魅力とは、その人の抱くロマン・理念の豊かさとクオリティの高さのことだとも言えるでしょう。
しかし、言うまでもないことですが、物語や詩は、実人生―現実ではありません。物語と実人生では次元が異なります。言語論的には、言語をその用法・機能のさせ方の違いから、日常言語（第一次言語）と文学および理論言語（第二次言語）に階層分けすること、と言えます。両者は同じ言語でも、次元が異なります。
普通は自明のはずの両者の区別は、知らずうちに混同されることがあります。そうなると〈ロマン主義―理念主義〉に陥ります。さらに、その異常さ・コッケイさにいつまでも気づかずに、演劇と実人生を完全に逆転させてしまうのが、オカルトや新・宗教の信者だといえます。
ロマンや理念を持ち、それを自分の「生活世界」を豊かにするように上手に育むことは、人間としての「意味ある生」をつくる基本条件です。
しかし、ロマンや理念を実人生と混同すれば、無用な混乱やおぞましい結果を招いてしまいます。例えて言えば、ロマン・理念主義者とは、悪役の俳優に怒って舞台に上がってしまう観客のようなものです。
人間が第二次言語（文学言語や理論言語）の世界をつくるのは、そこに閉じこもるためではなく、実人生―現実、「生活世界」の全体に豊かさ、多様性をつくり出すためであり、また問題を発見し、その解決の方途を探るためですが、ロマンや理念を抱く意味もこれと全く同じことです。くれぐれも「主義」に転落しないように注意したいと思います。
（１９９８年９月２１日―Ａさんへの手紙－２００５年７月６日・改定）
