Some Like It Hot

お熱いのがお好きな映画ファンtakのつぶやき。
キネマ旬報社主催映画検定2級合格。

キネマの神様

2014-06-07 | 読書
 本屋でふと手にした原田マハの「キネマの神様」。山田洋次のあの映画「キネマの天地」のせいなのか、こういうタイトルがつくと映画の作り手側の愛と執念の物語のように思えがち。でもほんわかした雰囲気のイラストと紹介文を読んで、どこか感じるものがあり購入した。通勤中、昼休みに読んでいて、何度も何度も泣きそうになった。この本に書かれている登場人物の気持ちや信条は、多くの映画ファンにとって共感できることばかりに違いない。共感・・・、いやいや共鳴といった方が自分の気持ちにしっくりくる。

 主人公歩は都心にシネマコンプレックスをつくる事業を手掛けている会社のキャリアウーマン。しかし突然左遷され、シネコン事業から外されてしまう。会社を辞めた歩に待ち受けていたのは、ギャンブル依存症で借金まみれ、映画好きの父親とそれを支え続けた母親。マンションの管理人室で父が書き続けていた映画日記を見つけた歩は、そこに綴られた映画への愛情あふれる文章に感動する。自分と同じ気持ちで映画に向き合っていると思えた。そして父に健全な趣味として映画を見続けることだけは許す。ある日、父が映画ブログに歩の走り書きした映画の感想を書き込みした。すると歩の元にある映画雑誌の編集長から連絡が入る。歩は再就職を果たすのだが、それは映画と老舗映画館、そして世界を巻き込む大きな騒動に発展していく。



 中学3年で映画ファンを宣言(って映画雑誌を毎月買うという宣言だが)して以来、現在に至るまで、僕は映画館に行くことを宗教行事のように思っている。学生時代、映画に関係する仕事がしたくって、最終面接までこぎつけたものの「地方都市出身の地方大学出にうちで何ができんの?」とほぼハッキリと言われて泣いて帰った。しばらく落ち込んだ後で僕は、映画業界で作り手や宣伝する側の立場に立つよりも、受け手として誰よりも映画を愛し続けようと思った。そんな僕は地元の映画館に通い詰める。そこは、僕が中高生の頃は名画座として、多くのクラシックや秀作に触れさせてくれた。いわゆるミニシアターとして個性ある秀作をかけてくれた映画館として現在に至っている。そして僕は、相変わらず映画を愛し続けるミドルエイジとなって現在に至っている。もし、映画会社に入っていたら、主人公のようにシネコン事業にまさに関わっていた世代かもしれない。

 主人公やその父親が向き合う映画、映画館への思いは、いち映画ファンとして「そうだよ、そうだよ」とうなづきながら読んだ。父がブログで謎のブロガー"ローズバッド"と激論を交わすようになってからは、もう途中で本を伏せることができなくなり、一気に最後まで読んでしまった。感想というのは人それぞれだ。ほめる感想を述べるのは作り手の術中にはまるようなもの。だからバッサリと斬り捨てるローズバッドのが文章。対して、日本のハゲ頭のじいさんが書くのは、作品そのものや作り手そして映画の物語に自分自身の経験や考えを重ねる文章。その相容れない二人が次第に友情で結ばれていく様子が感動的で。

 小説は、シネコン文化が失わせていくもの、引きこもり青年が立ち直る姿、ギャンブル依存症、親子の関わり方を絡めて、よりスリリングにより情感豊かなものになっている。古きよき時代の映画館が育んだ文化と、インターネット文化をバランスよく共存させていることも好印象だ。映画も小説もしょせんは作り話。オーソン・ウェルズだって自作でそう言っている。ブログに書き込んだくらいで編集者の目に止まるはずがない、とか翻訳ボランティアをしてくれる後輩の存在が都合よすぎだとか感ずる方もあるかもしれない。でも、だ。そんな映画や小説を介して人の気持ちや現実の人間関係が繋がっていくことは、決して絵空事ではないだろう。「キネマの神様」はそれを思い出させてくれる。そしてエンニオ・モリコーネ作の、あの映画の音楽を再び聴きたくなることだろう。映画館にはきっと神様がいる。ヴィム・ヴェンダースがかつて"天使"と呼んだ3人の映画監督がそこには仕えており、我らが淀川長治先生はその使徒の一人に違いない。




コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

最後の恋 MEN'S つまり、自分史上最高の恋。

2014-05-23 | 読書
映画でも小説でも、恋愛の切なさを描くうえで大切なのは距離感だ。
男女を隔てるものと言ってもいいだろう。

触れられない程の遠さ。
触れられる程の近くにいるのに触れられない切なさ。
伝えたいのに伝わらない言葉。

それらは、まるでサスペンス映画のように僕らをドキドキさせる。

「最後の恋 MEN'S」に収められた7篇にも、様々な男女の距離が綴られている。
僕がもっとも気に入ったのは、朝井リョウの「水曜日の南階段はきれい」。
卒業する最後の最後に告げるホントの気持ち。
自分自身の経験もあってか(恥)、胸に迫る。
自分が通っていた高校の中庭や彼女がいた階段が勝手に明確なイメージになってくる。

荻原浩の「エンドロールは最後まで」も、小さな嘘がひとつひとつほどかれて、
本当の相手が見えてくる過程が好きだ。

この年齢になっても、こういう小説読んでドキドキできる自分、
まだイケてる?・・・と勝手に思うのである。

最後の恋 MEN’S: つまり、自分史上最高の恋。 (新潮文庫)最後の恋 MEN’S: つまり、自分史上最高の恋。 (新潮文庫)
朝井 リョウ 石田 衣良 荻原 浩 越谷 オサム 伊坂 幸太郎

新潮社 2012-05-28
売り上げランキング : 89462

Amazonで詳しく見る
by G-Tools


ブログランキング・にほんブログ村へ blogram投票ボタン
コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

女のいない男たち

2014-04-30 | 読書
 村上春樹の「東京奇譚集」以来9年ぶりの短編集である「女のいない男たち」。文藝春秋などで既に発表されている短編に書き下ろし1編を収めている作品集だから、誰も読んでいない新作長編程の盛り上がりではないものの、世間では話題になっている。僕は村上春樹と名が付けばまずは読むファンの一人なので、発売日は会社帰りにまっすぐ本屋さんに向かった。


 僕は最初の数編を読んだところで、すごくさみしい気持になった。登場人物たちが感じている"喪失感"がそうさせているのはもちろんだ。例えば「ノルウェイの森」(映画化は残念な出来だったが)のラストに感じた空虚な気持ち。数々の村上作品で味わう、どこかおセンチな雰囲気。それに浸る時間が僕は好きだ。だが、今回の「女のいない男たち」で感じるさみしさはどこか違うように思える。

 この短編集の作品は、どれも徹底した男目線で語られている。そして男の生態や考え方をかなり明確に描いている。特定の女性を思って自慰行為をする、自分の一方的な思いだけで女性を翻弄する、そのくせ本当に誰かを好きになると勝手に思い悩んで自滅して。「独立器官」まで読んで、すごく恥ずかしい気持になっていた。この気持って何だろう。
自分に共感できるところがあるから。
似たような経験をしたことがあるから。
経験はないにせよ、同じような気持になったことがあるから。
映画「(500)日のサマー」で、男が思い描く恋愛の理想と現実を見せつけられた瞬間のように気恥ずかしくて。そしてページをさらにめくるにつれ、それを通り越して切なくなってきた。この本は男の不可解な部分についての「取扱説明書」や「解説書」のようですらある。女性の目にはどう映っているのだろう。「シェエラザード」を除いて、女性の体温を感じにくい作品が多いと感じた。例えば「ドライブ・マイ・カー」の"妻"は、存在こそ大きいのに、あらすじを読んでいるかのようにサラッと語られるので、姿が浮かんでこない。それは決して悪いわけではなく、残された男二人の姿に主題があるので当然なのだ。また「独立器官」の美容整形外科医も女性目線だと、きっといけ好かない男性なのではなかろうか。女性にも人生にも自信満々だった彼が、一人の女性をそれ以上好きにならないように努力しながらも崩れていく様は、女性には「?」かもしれない。だけど、思い詰める彼に男性読者はどこかで共感してしまう。ロックが好きかエレベーターミュージックが好きか、みたいな好みの問題なのかもしれないけど。

 村上春樹の短編には何とも言えない余韻がある。そこに浸ってちょっと考えてみる時間が僕は好き。そういう意味では、この短編集は僕にそんな時間を与えてくれた。

 ★

 ちなみに文藝春秋社が、この短編集の本屋POPコピーを募集するキャンペーンをやっていた。〆切が発売日・・・そりゃないよーと思いながらも、コピーを考えて応募してみた。なんと採用されて、東京都内の本屋さんに期間限定で僕の文章が貼られている。文藝春秋さま、ありがとうございます。



「村上春樹の小説ってリア充が読むもんだろ?」と思ってた「女のいない男」の貴男。「男のいない女」の貴女。
もしかしたら、この本はそんな貴方を変える一冊になるのかも。

僕が書いたのはこれだ。ハルキストは何を言わずとも本を買う。ハルキスト以外の人々に本を手にさせるには・・・と考えてこんなコピーにしてみた(恥)。正直、これは全部を読む前に書いたもの。読み終わった今、同じことを書いただろうかと考えるとちょっと違う気もする。でも。ある意味、女性を失ったあとの虚しさを感じて、そうならないようにしようと思う人もいるだろうし、少なくとも自分の異性との関わりについて「今のままでいいのかな」と考える人はいるだろう。だとしたら、決してハズレではなかったと思うのだ。なーんてね。

コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

三四郎

2013-09-20 | 読書
高校時代だったか。

母が「私の理想のタイプは漱石の三四郎なのよ。」と言っていた。

どんな人物なのか、その頃から気にはなっていたのだが、
当時はなかなか腰を据えて読む機会がなかった。
その言葉を発した母の年齢よりも上になった今。
三四郎に向かい合うことにした。

新しい学問に大志を抱き上京する心意気、
能動的な友人や先生たちについていくタイプ、
女性には今ひとつ度胸がない、
ちょっと生真面目な印象・・・。
なんだ、社交的なうちの父とは違うタイプなんだ。

しかし読み終わる頃には変わってきた。
友人たちの巻き起こす騒動に巻き込まれる人の良さ、
なかなか自分の気持ちを表現できない不器用さ、
故郷の親を大切に思う気持ち、
ちょっとした人の言動を気にする小心さ。

年をとってもどこか子供じみた行動をとるうちの父親にも、
どこか当てはまるところばかりが心に残るのだ。

母にとっての父。

実はそれほどハズレでもなかったんじゃないのかな。
そう思った。

三四郎 (新潮文庫)三四郎 (新潮文庫)
夏目 漱石

新潮社 1948-10-27
売り上げランキング : 9853

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

ブログランキング・にほんブログ村へ blogram投票ボタン
コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

ソウル・ミュージック ラバーズ・オンリー/山田詠美

2013-09-19 | 読書
 山田詠美の小説を読んだことがなかった。映画化された「ベッドタイムアイズ」のイメージが僕には強くって、まだ若造だった僕にはとっても遠い世界のお話だった。ミドルエイジになった今、直木賞受賞作「ソウル・ミュージック ラバーズ・オンリー」をやっと読む気になった。男と女の話が無性に読みたかったからだ。

 今まで読んだ小説に似たものはない・・・正直、圧倒された。文章がいちいちカッコよくって、しかも人を愛すること、好きになるなったときのどうしようもない感じが活字の向こうから伝わってくる。男心も女心も描写がとても丁寧だ。セックスの描写にしてもいやらしさはまったく感じない。それは行為を表現するのではなく、そこで何を感じているのかがはっきりと描かれているからだろう。先日読んだ石田衣良の「SEX」も同じ性をめぐる短編集だが、あれはそれぞれの登場人物やその物語が魅力的な本だった。でも・・・どこか客観的な視点で行為や状況を描写する、そう、官能小説ぽい文学。「ソウル・ミュージック ラバーズ・オンリー」は違う。同じ活字で描かれた物語なのに、体に染み、心にズカズカ踏み込んでくる。そう、ソウルを感じるのだ。

 ミセス・ジョーンズが「セックスはお菓子のようなもの」と少年を諭す台詞。バリーがジャニールウを思ってする行為。ソニーが死んだ恋人を思ってする行為。苦さを味わって成長するDJブースの若者。抱き合って、絵の具まみれになって床を転げ回るウィリー・ロイと私。男と女の数だけ物語はある。そして、それぞれの物語を彩る音楽。彼にそっくりの声のテディ・ペンダーグラスを聴く、という場面に、ちょっと過去の自分の行動に思い当たるところが(汗)。ラストを飾るのが、パーシー・スレッジの「男が女を愛する時」というのが素敵。ウィリー・ロイが言うようにこういう音楽流れる貴重な瞬間が人生をつくるのだ。





コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

三丁目が戦争です

2013-07-13 | 読書
実は筒井康隆を初めて読んだのは小学校三年生。
SFジュブナイルの「三丁目が戦争です」がそれだ。
永井豪が挿絵を担当したハードカバーだった(これにだまされた・笑)。

子供の喧嘩に親が介入して、町と町が真剣に憎み合い、戦争を始める。
物語の最後に刻まれるのは、あまりにもブラックな結末。
グロテスクな描写は、想像力たくましかった僕のトラウマになった。


中学時代、筒井康隆のSF作品を読みあさってる中で、それが筒井作品だと知った。
衝撃再び。

今は講談社「青い鳥文庫」でも読めるようだ。
大きくなっても心に引っかかるようなハードな読書体験、今ドキの子供にもっともっとやって欲しい。
この作品に描かれているのは、いかに戦争がつまらないことなのか。
「青い鳥文庫」がこの作品を取りあげてくれたことに、静かだけど確固たる意志を感じます。


コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

読了。

2013-06-18 | 読書

有川浩「図書館危機」読了。テレビシリーズの原作はこの巻まで。
過去の2冊よりも表現の自由を守ろうとする強い意志が感じられる力作。読んでいて力がこもる。

茨城県展のストーリーはアニメ版で大きな改変があるんだね。
エピソードをより増幅させて、女子寮の嫌がらせや堂上教官との恋愛ムードが高まったアニメ版とは違い、スッキリ楽しめる。
そっか、コインランドリーのシーンは手を握るだけなんだw。

巻末の児玉清と有川浩の対談がどれも素敵だ。言葉を大切にするってこういうことだよな、と思う。
児玉清は映画「図書館戦争」に亡き図書館長役で特別出演している。この原作シリーズへの愛を感じずにはいられない。

 ★

「図書館戦争」3作目の次に何を読もう?と考える。
そうだ、宮崎駿監督の新作を観る前に、堀辰雄の世界をきちんと読んでおこう!と「風立ちぬ」を読もうと決めた。

配偶者アミダラM「風立ちぬ、映画は観たことないの?山口百恵の・・・」
アナキン「オレを何歳だと思ってるのさ。」
アミダラ「それにしても、どうしてその文庫本なのよ。」
アナキン「え?」
アミダラ「フツーに岩波文庫とか新潮文庫でいいじゃない。どうしてアイドルがカバー写真に載ってるのを選ぶのよ。」

風立ちぬ (ぶんか社文庫)

僕が選んだのは、AKB48の面々がカバー写真になっているぶんか社文庫版。表紙は既に卒業している小野恵令奈ちゃん。

アナキン「音楽だって、ジャケ買いするじゃん!」
アミダラはあきれた顔をして、松田聖子の風立ちぬを口ずさんだ。

明日から読みまーす。

ブログランキング・にほんブログ村へ blogram投票ボタン
コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

はじめての文学 村上春樹

2013-05-26 | 読書


「はじめての文学」題された年少者向けのハードカバーを見つけた。宮本輝、山田詠美、林真理子、浅田次郎などなど。僕は子供に読ませようと、村上春樹を買った。その前に自分が読んでみる。

「カンガルー日和」の短編を中心にセレクトされている。軽くて楽しい作品もあるし、 「踊る小人」や「鏡」「緑色の獣」など、ちょっと怖いものも選ばれている。グロテスクな描写も随所に出てくる。子供が読むと驚くだろうな。ナンセンスな味わいのショートショートは、子供たちはどう感じるのだろう。

でも「沈黙」に代表される、本質に鋭く切り込んだ作品もある。いじめの本質に迫ったこの作品は、学校の集団読書の教材にもなっているそうで、教材用に小冊子版も出ている。これは、今の子供達にこそ読ませるべき作品だ。本当に怖いのは何なのか。この作品で主人公がギリギリの精神状態を耐えていく描写は、最新作の「多崎つくる・・・」にも通ずる。通勤中に読んだの失敗だった。泣きそうになった。

若い頃にこうした作品に触れるのはいいことだと思う。来週からの長男の朝読書はこれを持たせます、ゼッタイ。


コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

色彩を持たない多崎つくると彼の巡礼の年

2013-05-04 | 読書
今回も話題を呼んでいる村上春樹の新作。深夜0時に販売が開始されたのが報道されたが、例によって冷めた反応のわが家族。別にそこまで気合いれて深夜に買いに行こうとは思わないまでも、そうする人々の早く手にしたい思いはよーく理解できる。「1Q84」を発売日に手にして帰ったら、「ここにも(同類が)いたのか」みたいな顔されたっけ。もぉー、理解者がいないんよ、ここには!というグチはさておき。

高校時代のグループから絶縁された主人公多崎つくるは、風貌が変わるほどに、生きることを絶望するに至る。そこから立ち直り、好きだった鉄道駅をつくる仕事につき、多くの友達もつくらずに暮らしていた。何故友達から関係を絶たれたのか、その過去に向き合わなければならない、2つ年上の彼女にそう言われた彼は、故郷名古屋、友人の一人が暮らすフィンランドへ旅立つ。そして彼が知る本当の理由とは…。

最初に思ったのは、随所にこれまでの村上春樹作品に登場したような場面が見られること。例えば、かつて大事な関係にあった人と再会して過去に向き合う話は「国境の南、太陽の西」、彼が繰り返しみる性夢は「1Q84」、地下鉄の駅についての記述は「アンダーグラウンド」…しかしそれらは決してマンネリだとは思わなかった。むしろこれまで積み上げてきたことをチラリと見せる余裕のような。

前作「1Q84」が一般にウケがよさそうな結末だったが、僕も含めて以前からのファンはこれで本当に終わり?と疑問に思ったものだ。それは村上春樹作品には珍しいある種のハッピーエンドだったから。しかも読んでいて昂揚感すら感じた。これは珍しいこと。「ノルウェイの森」にも代表されるように村上作品の結末は、決して歯切れのいいものではない。今回の「多崎つくる~」を読み進めていく途中で、友達がつくるに隠していた秘密や灰田君のその後、彼女とのこれからが明らかになって、前作「1Q84」同様幸せな結末を…と思ったら大間違い。読んでいて感じる数々の疑問すべてに答えてくれる訳ではない。でもそのラストがもたらす余韻に浸るのは村上作品の楽しみでもある。自分の過去に向き合うことは、この上なくカッコ悪いし、心に痛みを伴うものでもある。タイトルにある「巡礼」は、作中に出てくる曲名でもあり、かつての友人を一人一人訪ねて過去と向かい合う主人公の行動。それは辛い事実と向かい合うことにもなるが、その巡礼を終えるフィンランドの場面には、これまでの作品で感じたような何とも言えない喪失感はない。読者の背中をそっと支えてくれるような優しさがある。

色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年
村上 春樹

文藝春秋 2013-04-12
売り上げランキング : 6

Amazonで詳しく見る
by G-Tools


ブログランキング・にほんブログ村へ blogram投票ボタン
コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする

sex / 石田衣良

2013-03-01 | 読書
書店でレジに持って行くのをためらってしまうストレートなタイトル。でも文庫が出たときに、ちょっと惹かれてた。それは帯に書かれていたひとこと、「好きな人とたくさん」。そう、セックスって身体だけのつながりじゃなく心のつながりである。「好きな人とたくさん」するのはとても幸せなことだし、お互いを認めあって、時間や気持ちを共有する大事な時間。あ、この本はいわゆる官能小説じゃないんだ。中も見ず、予備知識もほぼなしに僕はそう思った。ためらわず手にしてレジに向かった。隠すために別な雑誌持って行くとかもなしに(笑)。

世の中は性の話題だらけだ。若い女の子であることがアイドルという名の商品にされていたり、お年頃の男子たちにとっては性に関する情報はあちこちに転がっている状態だ。でも世代によっても、置かれた状況によっても、健康状態や、年齢によってもそれぞれが抱える性にまつわる悩みや思いは違う。石田衣良の「sex」に収められた12編の短編に登場するのは年齢も世代も違う様々な人々だ。若い男女から始まって、中学生、死を間近にしている男、最後のデートをする男女、男性としての自信を失った初老の男性、子供を亡くした夫婦などなど。sexをテーマにしているだけに、おそらく多くの未読の方々は、世間でよく売られている官能小説のようにカギカッコの中に母音や記号が並べ立てられた台詞や、身体の部分をやたら肉感的に表現した言葉が並べられたものを想像することだろう。この本はまったく違う。それぞれの登場人物が執着する行為や嗜好は、丁寧に言葉を選んで綴られている。

12編の中には共感できるものもあれば、いわゆる官能小説的に生々しく感じられる部分もある。二つめのエピソード「文字に溺れて」は、性描写がある小説を図書館で読みまくっている男子中学生が主人公だ。彼は同級生の女子にそれを見つかるが、彼女もそういう本を読むのが好きだと言う。かつて僕もツルゲーネフの「はつ恋」のキスシーンばかりを読み返し、村上春樹の「ノルウェイの森」のラブシーンをついついリピートしてしまったことがある(恥)。ちょっとレジに並べば生々しいものが手に入る今の時代に、こういう中学生ってイヤらしいかもしれないけど、ちょっと好感。また年齢を重ねた男性の悩みと再生を綴った「落葉焚」も素敵な作品。

する話ばかりではない。できない人々の物語もある。妻に近寄ることもできないセックスレス夫婦を描いた「絹婚式」も涙を誘う一篇。また性は何もかも忘れさせて人を虜にするものでもある。そんな一面を描いた「クレオパトラ」や「ダガ-ナイフ」も印象的。若い男女がもつれ合うものよりも、悲哀やドラマを感じさせる作品が好きだ。衝撃作「二階の夜」はダメじゃん!とハラハラしながらも、悶々として寝床にもどる主人公を思うと何故か落語のオチのようなおかしさを感じてしまう。

そして最後の「純花」には涙した。事故で子供を亡くした夫婦の物語。不幸な出来事で子供を亡くした夫婦が、(世間が思うより)意外に早く次の子供を授かることがある。そうした話を聞いて、「どうしてその気になれるんだろう」と思う人は少なからずいると思う。僕も実際そう口にする人たちを見てきた。「純花」にはその答えがある。骨壺を枕元に置いて抱き合う夫婦に、涙を流さずにはいられなかった。

「好きな人とたくさん」は、作者が自ら考えたスローガン。このコピーがなかったら僕はこの本を手にしていなかったろう。読み終えて、抱き合うのに理由なんていらないかもしれないけど、抱き合うのに意味を考えてみてもいいんじゃないのかな・・・そう思えた。最後に、通勤中の読書にはおすすめしません!(笑)。

sex (講談社文庫)sex (講談社文庫)
石田 衣良

講談社 2012-09-14
売り上げランキング : 58351

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

ブログランキング・にほんブログ村へ blogram投票ボタン
コメント
  • X
  • Facebookでシェアする
  • はてなブックマークに追加する
  • LINEでシェアする