責任転嫁

お酒を飲みながらの読書は、いつも失敗に終わる。

頭に描いているのは、ブランデーグラスを回しながら、分厚い本の頁を繰る姿。

悪いのは、飲み物だと気づいた。ビールじゃ、チビチビってわけにはいかない。

ガーッと飲んで、横取りされる心配もないのにつまみもムシャムシャと平らげ・・・

気がつけば、開いた本は２，３ページ読んだだけで眠くなっている。

ワインにしてみよう。

半分ほど空いてくると、もう少しいいよね、と自分と相談。

３分の２ほど空いてくると、どうしようかと思う。

気が抜けず、読書どころではない。

全部空けたら、完全に寝てしまう。

やっぱり、読めない・・・

ひょっとしたら、大きな机と壁面いっぱいの書棚がある、書斎と呼べるような部屋が無いせいかもしれない。

７畳の寝室の他に、６畳の勉強部屋。これを、書斎と呼べるだろうか。

書棚の上には靴箱が積んであるし、机だって中学時代からのものだ。

第一、机の前に座って読書はしてないし・・・

それに、御用はありませんか、と訊きに来るバトラーもメイドもいない。

父親をバトラーと呼び、母親をメイドと呼べるのならば、いないこともないが、

こちらが飲む頃には、しっかり寝ている。

仮に呼んだら、明日からダンボール・ハウスで暮らすことになるだろう。

そもそも、蔵書と呼べるような分厚い本も持ってはいないのだ。

私が、お酒を楽しみながら読書をすることに失敗するのは、これらの理由のせいに違いない。

東京散歩（其の伍）

震災慰霊堂は、橋を渡るとそぐそばにあった。

可愛い忠太の鳥たちが、屋根や廂に止まっている。

慰霊堂の中に入ってみた。

一人の老人が、お線香をあげて手を合わせていた。

今年８１歳になった父は、震災の１０日前に東京で生まれた。

その時、祖母はどうしたのだろうか。

父は、自分の母親に尋ねたことがあるが、あまり多くを語らなかった、と言っている。

冗談で、きっと俺はひどい扱いを受けたのだろうと言うが、命があったことには感謝しているようだ。

亡くなった人の御霊に合掌。

外に出て、あらためて忠太の鳥たちを仰ぎ見る。

魂を守る鳥たち、魂を黄泉の世界へと運んでくれる鳥たち、そんなふうに見えた。

さて、いよいよ喉の渇きを癒す時がきた。

人は、私が一人で散歩をすることに、淋しさを感じるらしいが、全くそんなことは無い。

いつ、どこでやめようが、どこまで足を延ばそうが、どこで休もうが、どこで寄り道しようが、

すべて自由。自分との会話で決めていける。

中華料理を食べる時は、友達と一緒のほうがいいけれど。それに、お酒を飲みながらの馬鹿話も。

だが、買い物と散歩は基本的に一人がいい。

散歩の間の、ちょっとした思索も楽しいものだ。

さあ、ビヤホールに到着したぞ。―続く―