中原中也「蛙声」

　　蛙声(あせい)

天は地を蓋(おほ)ひ、
そして、地には偶々(たまたま)池がある。
その池で今夜一と夜さ蛙は鳴く‥‥‥
－－あれは、何を鳴いているであらう？

その声は、空より来り、
空へと去るのであらう？

天は地を蓋ひ、
そして蛙声は水面に走る。

よし此の地方(くに)が湿潤に過ぎるとしても、
疲れたる我等が心のためには、
柱は猶、余りに乾いたものと感(おも)はれ、

頭は重く、肩は凝るのだ。
さて、それなのに夜が来れば蛙は鳴き、
その声は水面に走って暗雲に迫る。

　これは最後の詩集『在りし日の歌』(亡くなる一か月前の９月に小林秀雄に原稿が託され、翌年刊行)の最後に掲載された詩。７月発行の雑誌に発表された生前最後の詩でもある。８月には心身の衰弱が激しく、妻子と帰郷する決意したが、かなわず１０月に入院し、２２日永眠した。

　年譜と対照してこの詩を読むと、蛙の声は死への誘いのように聞こえてくる。蛙の声が「空より来り、空へ去る」はこの意であろう。ふと力を抜くとそのまま無意識の闇へ誘われるギリギリのところで心身の衰弱と格闘していたのかと想像する。
　「転」にあたる第４連、望郷の念の理由として「此の地方が湿潤すぎる」ことが挙げられる。「疲れた我等が心」は、都会での交友関係の濃密さと、その引き受けた関係のキツさに押しつぶされた詩人の心を指すのであろう。「湿潤」はこの関係のキツさの比喩と思われる。
　人との関係がべとつくように自分の肌に纏わりつく感覚、これを多くの人はどこかでうまく処理し、シャワーで洗い流すようにしながら生きていくことを強いられている。しかしこの術がうまく働かなくなった時、人は立ち往生し、闇の中の手探りに膨大なエネルギーをむなしく費やす。この術をうまくコントロールしている働きを、人は１０代半ばまでという短い時間の中で獲得しなくてはいけない。この術は時間をかけて醸成しないと、成熟した術にはならない、と断言することは出来ないか。早すぎる才気にはそれが後追いとなってしまう悲劇がまとわりつく。この術は親からのアドバイスや公教育で獲得できるものではない。１０代の内の自らの格闘でしか身につかないと、私は実感してきた。自らの内部での自問自答、社会体験の中で醸成するしかない。多分、中原中也という個性は、このことに私などよりはより繊細で、より真摯に悩んだのではないか。だからこそ詩人という資質に磨きがかかったといえる。
　３０歳という若さで燃焼してしまう才気、文学の友人関係は自ら進んで極めて濃密さを求めたのではないか。そしてその処理の過程で心身に影響が出てしまった、と推察している。多くの友人がその死と詩を悼んだのはその証である。自ら求めた濃密な人間関係を、繊細にコントロールする術を失いながらも、なおその関係から離れることのできずに求めて彷徨する。そんな姿を中原中也の「晩年」に見ることが出来る。
　周囲には濃密な関係を求めつつ、その関係になかなか癒されることのない繊細な心は「柱」を「乾いたもの」と見てしまう。湿潤ならば木の柱にも湿気を嗅ぎ分け、湿気を感じ取る心性もあるはずだが、この作者は「乾いた」と体感する。

　自己の心性と、周囲との関係が分離し、自分から遊離していく。自己の統御が不可能になって、外界と内部が互いに関係を失って並行して時が流れる。それをまた統御不能として眺めるだけでしかない自己をこの詩は示しているようだ。