今年もツバメがきた。そして、若鳥が巣立つ時に置き土産が。なぜか、旦那の車のサイドミラーを、木の枝と間違えているのか、あまり動かさないことを知ってか、そこにつかまって糞を垂れ流す。見るたびに真っ白になっている。
ツバメが来るのは幸せを呼ぶと言うが、そう言って諦めないと、この糞害に耐えられない。小屋の中に巣を作っていて、その下は糞だらけ。車は入れられないは、糞は積もるは。
タオルを巻いてからは来なくなった。巣立ったのか、タオルの感触が嫌なのか。もしや爪が引っ掛かるのか。ツバメの了見が分からない。
つばめよ・・高い空から・・教えてよ・・地上の星ならぬ、地上の糞。