神出鬼没の鬼たち

鬼が見ている
昨日気がつくべきだったが
あれ、確か鬼だよね

席について横を向いたら
鬼が隣りに座って私を見ている


周りを眺めると
人間は私を含めて五、六人だけで
あとは全部鬼だ
しかも鬼たちは私を見ている


ほら、鬼だよ


他の人間は真剣に本を読んでいる
彼らがよそ見でもしている間に席を立とう

けれども
“よそ見をしている鬼”だなんて
聞いたことあるかしら？


夕方になって
外の風に当たっていたら
窓の外に鬼が立ってこちらを見ている

ああ、まただ

振り返ると、部屋の中にも一匹、
テレビの前に座ってみている

ベッドの中にももぐっていて、
布団の端からあの眼が二つ
こちらを見据えているじゃないか


“最近大都市の人口の半分は鬼である。”
と言っていたあの記事を
もっと真剣に読んでおくべきだったよ

笑ったりせずに