「おつかれさま」といつも分け隔てなく声を掛けてくれる時給850円のキオスクのおばさんから夕刊紙と煙草を求めてから、尿意を催したので駅のトイレに行くと折悪しく時給650円の掃除婦が清掃中の標識を出したところだったので、しばらく待たされるのを覚悟してハキハキと正確に注文を繰り返す時給750～1050円の女の子がいる居酒屋でいっぱいやっていこうかと考えたり、それとも洋菓子店に寄って可愛いエプロン姿の時給750円の店員からチーズケーキとシュークリームを買って帰り、時給800円で近所のスーパーでレジを打って家計を支えてくれる妻と分け合うのも悪くないと思い直したり、しかし期間中割引クーポン券は妻が持っていることに気づいたので白いクリームが妻の唇で輝く光景は萎んでしまい、ボクサーのように軽やかなステップを踏んで台をめぐる時給900円の従業員がいる駅前のパチンコ店でひと稼ぎできないものかと思案をめぐらしていると、時給2500円の塾講師の説得力ある試験対策に眼を輝かせた時給1500円以上をめざす塾帰りの小学生の集団が駆けてきたのにぶつかりそうになって、子どもが手に持った時給1000円のハンバーガー店のマネージャーから渡された時給800円の女子工員が生産したフライドポテトの香ばしい油が、時給100円の中国娘が縫製した私の一張羅の春物スーツにつきやしないかとあわてて身をかわしたのに、時給1200円のプログラマーがサービス残業してつくったテレビゲームの話に夢中な子どもらには私などまるで眼中になかったようで、その元気な後ろ姿を見ているうちにパチンコで時給5000円を手にする計画が大胆すぎるように思えてきたところに、「おまちどうさま」という掃除婦の声に促されて彼女の時給3000円以上に相当する完璧に施された仕事のおかげで光輝いた陶器に放尿してから、時給650～2000円くらいの乗客たちと急行電車を待つ列に並び時給300円くらいでホームのゴミ箱から捨てられたマンガ雑誌を集めるホームレスを眼の端で追い、車中では隣り合わせた茶髪娘のルイ・ヴィトンのバックが彼女の時給の何時間分かを計算してその健気さに心打たれちょっと鼻がツンとしていると、自宅のある最寄り駅に着いたことに気づき時給2000円のキャバクラ嬢がポーズを取る写真に眼を吸い寄せられながらも、今日は失業保険の支給日で少し懐が暖かかったのに夕刊紙を買う以外の無駄遣いをしなかったことに満足して、時給2500円くらいは払ってもいいと思える夕暮れの心地よい風に頬を撫でられてふと立ち止まり、職業に貴賤はない、ただ時給が違うだけなんだ、と誰かの励ます声を聞いた。
(4/26/02)
(4/26/02)