謝る男

謝る男

ごめんな
俺はもうダメだ
お前には応えられない
お前が俺にではなく
俺がお前に依存している
とっくに気づいているんだ
俺は俺ほど見下げ果てた人間を知らない
もうこのまま消えてしまいたいくらいなんだ

ごめんな
とーちゃんが忘れました
明日朝一番で買ってきます
ヤマキじゃなくてにんべんね

ごめんな
後５年かそこら
お前が成仏するまで
とーちゃんのお膝はお前のものです
もう邪険に振り払ったりしません

だからそんな隅で俺を責めて鳴かないでくれ
こうして謝っているんだから
留守番電話を勝手に解除しないでくれ
俺のスコッチグレンの靴に小便を溜めないでくれ
俺の寝顔に肛門を押しつけるくらいはかまわないから

(9/16/2001)