ノーリターン

あれはなんと呼ばれているドレスなんだろう。足首まで覆ったロングドレスなのに、これでもかとばかりに身体の線を強調した、昔の結核手術痕のように背中を大きく開けた銀ラメのあのドレス。「ハッピーバースデー、ミスタプレジデント」と歌うあの有名な映像のマリリンは、一足先に黄泉の国から甦ってJFKを迎えにきたような甘美な恐怖をまとっていた。