記憶の崩壊

次の日曜日から半年ぶりに田舎暮らしに戻る。ずっと前に予約したフライトに合わせて、東京駅から成田空港までのリムジンバスを予約した。乗車駅を東京にするか大崎にするか、どこに余裕を持たせて待ち時間をとるか、WiFi等を利用してどこでネットの作業をするか等々考えていた。

結局、出来るだけ自宅を遅く出て、東京駅発のWiFiサービス付き京成バスのリモを予約した。ところが予約確認のメールが返送されてこなかった。予約画面をチェックすると登録したメールアドレスを間違えていた。慌てて予約確認の為の電話を入れるた。

オペレーターに本人確認の為にと予約番号を聞かれ写しを取っておらず答えられなかった。その代りに電話番号を聞かれ答えると、これも０と９を間違えて登録していた。「こりゃー酷い。何て頓馬なんだろう」と謝ると、よくあることとオペレーターに慰められた。

顔を赤らめて謝った印象を与えたかったが、実際はよくあることで私は顔色一つ変えることなく「平謝りに謝った印象」を与えた、多分。私の記憶は日々崩壊していく。周りの人に助けられて崩壊した記憶を繋ぎ合わせ修復し何とか暮らしが成り立っている。■