江戸時代のポツンと一軒家

日曜のゴールデンタイムはテレ朝の「ポツント一軒家」が人気だそうだ。私も不人気の大河ドラマから「ポツン」に乗り換えた。何故山奥に住んでいるのか夫々に事情があり、夫々の人生を営んでいる。多分それが人気で高視聴率を取っているのだと思う。

番組を見ながら数年前に実施した「国調」（国土調査）に立ち会ったことを思い出した。立ち合いで行ったこともない山奥に向かうよう連絡を受け、地図を見て先祖は山の上に住んでいたと想像した。そこは山中でも細かく区切られた平坦地だが、登記上は私の所有でかつて住居があったようだ。

遡ると、江戸時代の何時の頃か山中から現在の大洲盆地の山裾の家に引っ越しした。現在の実家は大正初めに建て築１００年余になるという。その西隣にある２階建ての今は物置の住居に住んでいたようで、多分１５０年から２００年前に「ポツンと一軒家」から平地に移り住んだと推測される。

四国統一した長曾我部氏が滅亡した時、家臣だった先祖は当地に残り大洲藩主に許されて刀を捨て山中で百姓として生きていくようになったと住職に聞いたことがある。それがどういう経緯でポツンと一軒家から平地に降りて来たのか定かでない。私が子供の頃の集落は全家族同姓だった。

田んぼや畑での農作業をする百姓にとって極めて重要な引っ越しだったはずだ。引っ越しの経緯は分からないが、江戸時代後期に生まれた曾祖父名の石碑やその義父の墓が立派だった事から推測すると、江戸中期頃に移住を許される何かがあったと思われる。負け犬が頑張ったのだろう。

６０年前に私の子供の頃はご近所の家は全て藁葺（わらぶき）で我が家だけ瓦だった。祖母からご近所の殆どは小作人で、我家が地主だったと聞いた。祖母は戦後の農地解放で田んぼを「とられた」と残念そうに言うのを何度か聞いた。良く言えば彼女は戦前の地主の香を残していた。

実は、今でもその後遺症は残っている。名義は私になっているが、実質は小作人の子孫が利用、毎年利用料（年貢）を収めている。戦後生まれの小作の息子と、これまた戦後生まれの私が元気でいる間に地主小作関係を無くし、彼の所有に登記を変更しようと検討中だ。

多分、父が長生きしていたら彼がそうしたろうと思う。我が家は祖父が２０代半ば、父が定年前に死に、ポツンと一軒家以来の歴史が子孫に伝えられないまま来た。昔の資料はそれなりに残っているが、私には読み取れない。歴史を知っている人も亡くなった。もう少し頑張って生き、出来るだけファミリーヒストリーを息子達に伝えたいと思う。■

コタツ復活

昨晩寒さに耐えかねてお茶の間に電気コタツを据えた。昨日の朝は今秋初めて寝室の気温が１２度台になった。多分、天気予報通りだと外気は５度になっていたはずだ。昨年はコタツを使った記憶がない。私自身年を取って寒さに対する耐力が無くなって来たのかも知れない。

コタツに入ると下半身が温かくて気持ちいい。コタツで食事を済ませ、そのままテレビを見た。気が付くとウトウトしていた。東京郊外の自宅でも昔は居間には石油ストーブとコタツがあり、家族で食事をし新聞テレビを見た。

とても便利で暖かい空間だった。家族が落ち着いて話し合う場が、子供の遊び場になり、時にお客があると応接間になった。会社の女の子と飲み明かし、コタツの周りに一升瓶が転がっていたこともある。うたた寝から目が覚めるとそんな事を思い出し懐かしく思った。

何時の頃かららか、コタツを使わなくなった。居間はダイニングテーブルとテレビの前のソファーに変わった。私は今も団らんの場としてコタツも悪くないと思うが、独立した子供達の家でもコタツは見かけない。テレビドラマにも出てこない。清潔じゃないとか後片付けが不便だからだろうか。

一時期日本の家屋の部屋単位の暖房が米国の全館暖房より優れて省エネだと議論されたことがあった。確かに９０年代に米国で一軒家に住んだ時、利用しないのに全ての部屋が温かいのに驚いた。だが、却って一人暮らしのわびしさを感じ好きになれなかった。

田舎に来て大きい農家で一人コタツに入るのもわびしさに変わりはない。だが、居眠りするのはコタツの方が向いてるし、その気になれば部屋は寒いから頭はしゃっきりして仕事に向いていると強がってみたい。■

見逃して下さい

庭師が来る前日に蔵の東側に隣接する江戸時代からの祖先を葬った墓の掃除をした。家の隣にあるというのに滅多に線香をあげることもなく、東京に帰る直前になって慌てて掃除した（自分でそう思っている）。正直言うと荒れ放題のお墓を庭師に気付かれるのが嫌だった。

長らく放置していた墓石の周りは裏山からツタの蔓が這い回り、落ち葉が分厚く堆積している。２０－３０ｃｍはありそうだ。それを栄養にして雑草が生えている悲惨な状況だ。だが、お墓が酷いことになっているのが訪問客から直接は見えない。なので恥をさらすこともなく放置していた。

これが相当な力仕事だった。石垣や墓石にへばりついた蔓を取り除く為に、かがみこんだ姿勢で数本の蔓を纏めて引っ張り引き抜く。しかしこいつらの「へばりつき力」はとても強く、思い切り引っ張っても引き抜けない時は、墓石の台座の上で何度もよろけた。

そういう時は一旦剪定ばさみで蔓や根の一部を切って、ばらけさせて再度力を入れて引き抜いた。すると何ｍもの長い蔓がズルズルと雑木林に繋がり姿を現した。１時間ばかりこれをやるともう疲労困憊、落ち葉の掃除をギブアップ。見苦しい雑草とナンテン等の枝を処理、しきびをお供えして退散。

案の定、翌日は腰痛が再発した。２か経った今日も痛い。だが、これは初めてのことではない。つい数ヵ月ばかり前にも同じ経験をし難儀した。痛さを忘れた頃に同じやり方をして痛みで２－３日間何も出来なくなった。この次から２度と同じ失敗をしないという気持ちで私の為だけに投稿している。バカとしか言いようがない。これが高齢者の実態。墓が荒れていても見逃して下さい。■

悪意はありません

昨日の午後、庭師に庭の手入れをお願いしている間に何時ものスーパーに行き１週間分の食料を仕入れた。レジで私の支払いを計算して貰っている間に、私の後ろに山盛りの食品をカートに載せた中高年夫婦が並んだ。

私が重そうな買物かごをカウンターに移してあげると申し出ると、何を勘違いしたのかその女性は顔色を変えて夫がいるからと拒絶した。私は、「ああそうですか」と言ってあっさり申し出をひっこめた。馴染みのレジの女性に顔を戻し、レジ袋は不要と言って支払マシンに向かった。

支払後その先にある作業台で食料を籠から持参した買物袋に移し替えていると、怖い顔から一転して柔和な顔付きの後続女性が声をかけて来た。初めてのことで一瞬警戒してきつく拒絶してしまったと謝った。私は気にしない旨笑って答え、微妙なわだかまり感が消えた。

私は外に出掛けると、知人でなくとも誰構わず声をかけ手助けするクセがある。助平な私だが、都会でも田舎でも、乗り物や買い物でも場所を限らず、相手は外国人も含め老若男女選ばない。若い頃から山に行けば誰にでも挨拶する。４年弱の米国駐在で付けた習慣が身に付いていると思う。

だが、実家のある田舎で暮らすとこの習慣に慣れてない土地の人は、相手が驚き悪意のある反応が返ってくることがある。数年前に駐車場で車を停めようとして、先に駐車しようとした中年女性の車に割り込んでしまった。後で気が付いて別の場所に車を停めた彼女を待って謝ると、「何か文句あるのか」と凄い血相で怒りが帰って来たのを思い出した。その時は怖かった。

今回は私の申し出が悪意のないことを分かってくれたので良かった。車に荷物を載せカートを返却に戻った所で偶然にもレジの女性と出会い、「あの人勘違いして驚いてたね」と彼女は言った。彼女もやり取りに気付いていたのだ。悪意はないのだがそんな風に感じることがある。

帰国して松山で会社を経営する友人は、土地の人は閉鎖的だと言うのを聞いたことがある。私の様に「一見」友好的な振る舞いをする人は珍しいようだ。どうもつけ込まれないよう、スキを見せないように用心していると解釈している。

米国では気楽に挨拶するのは初見の人にあなたの敵じゃないよという実利的な習慣だ。だからと言って、逆に彼等が必ずしも善意の塊などとは思わない方が良い。単にクセ（習慣）で席を譲ったり荷物を持ってあげるだけの場合が多い。ということで、決して悪意はありません。■

争点は英語教育か大臣の問題か

大学入学共通テストは英語民間試験活用の見送りと５年かけて見直すという土壇場の方針変更になった。そもそも欠陥だらけのプランだったが適切な手が打たれてない所に、皮肉にも萩生田文科相の失言で一気に白紙に戻った。先ずは「おバカな萩生田文科相さん、不用意な失言を有難う」と言うべきだろう。

関係各方面から様々な意見が聞こえてきたが、我が国にとってグローバル時代に相応しい英語によるコミュニケーションが必須であり、早急な対応が求められていることを先ず共通認識すべきである。報道では苦情とか非難合戦になっている様に感じる。

野党の文科相の不適切発言の責任追及は当然としても、英語教育はグローバル時代にどうあるべきかという議論抜きに首相まで責任追求する姿勢はいただけない。いつものことではあるが、政策より責任者の問題に時間をかけすぎる。それより時間をかけて議論し英語教育のあるべき姿を追求すべきだ。

一方、見直しに５年もかけるとは今日の世界を全く理解してないように感じる。一言で言うと「がっかり」だ。私にはこの時間軸こそ議論して欲しい。野党諸君、人身攻撃に走ってばかりでは国民の支持は得られない、こういう時に国民の為にどうすべきかもう一度考え直して欲しい。■