１
ぼくは長いあいだ読んでいた 分厚い本をとじる。
一昨日はダンテの「神曲」だったし
昨日は「現代語訳古事記」だった。
どんな本を読んでいても 退屈と興奮が交互にやってくる。
四、五日まえには 金子さんの「鮫」のほとりに立って
汗ばんだ膚から熱を奪っていく風のようなことばにゆられながら
一ページごとに 絶句していたけれど。
本の中にひそむ正体不明の盗賊たち。
たえず 読者のこころを狙っているやつら。
読みおえたあとで ぼくはいつだって
自分のこころを修復しなくちゃならない。
――なぜかはわからないけれど。
. . . 本文を読む
