だれかがここへ座って、庭を眺めていたことがある。
あれからもう、二年がすぎて、庭は荒れ放題。
椅子はあの人の体の重みを知っている。
雨風がいくたびとなく吹いてすぎた。
大地が大揺れにゆれた。
気まぐれなモンシロチョウがきて、
数分間うたた寝をしたことがあった。
容赦ない灼熱の太陽が、ジリジリと照りつけた。
「わたしは自分からは動けない。
どうか、わたしをどこかに運んで」
「そこがあんたにぴったりなのさ。
ほらほら、初老のカメラマンがきて、
あんたの姿をねらっている。
そこが、あんたにお似合いだとさ」
. . . 本文を読む
