天気予報の最高気温が１９℃という予報は外れて、１４℃までしか上がらなかった。風は強くはなかったが終日北寄りの風だったようだ。
濃霧注意報と雷注意報が継続していた。現在は濃霧注意報のみ。雷注意報が出ていたが、雷鳴は聞こえなかった。聞こえていたらパソコンの電源を切ることにしているので、作業が出来なかった。助かった。
本日、編集作業に終日携わっていたので、目がかなり疲労している。目がぼやけている。読書、特に読みかけの古井由吉の濃密な文章を読む気力は湧かずにいる。
さらに外に一歩も出ないで過ごしてしまった。雨の合間に少しでも散歩をしたほうが良かった。明日は昼前に整形外科でリハビリの予約が入っている。午後から雨の予報だが、百円ショップで購入したいものが出来た。ついでに家電量販店と書店を回ってみたい。
書店は毎日訪れている。そのたびにあらたに購入したい本、読みたい本がある。その誘惑に打ち勝つのが最近は快感になっている。購入しても読む時間と視力の持続に自信がない。その前に資力がない。
午後からも退職者会ニュースの原稿づくりの作業を継続した結果、かなり進捗した。面積だけからは両面あわせて８５％近く出来た。残りは２３日(土)の退職者会総会の当日の模様を書き込むので、２３日以降でないと完成しない。この原稿を他の役員に送信して本日の作業は終了。昨日までは「出来上がるのか」、と心配したが心配は杞憂で終わったようだ。
作業がひと段落して、夕方から寝てしまった。緊張が解けてほっとしたのだろう。
昨晩は２時までパソコンの前に陣取って作業を継続した。なんとか裏面を９５％完成。おもて面も１５％ほど出来た。
しかし２時半近くに布団に入ってもからだが冷えて、なかなか寝付けなかった。４時ころまで起きていたことは記憶している。その後ようやく寝入って、妻に起こされたのが１０時。私のが寝付いた時間を知らない妻は、体の具合でも悪いのかと心配したらしい。
本日は１１時から作業を再開、裏面をなんとか仕上げた。裏面だけでも他の役員に送信して、チェックをしてもらうことにした。
寝付けずに悶々としている時間というのは、気分的にはとてもつらい。どうして眠れないのか、夜が明けてしまわないか、などという不安が頭の中を占領してしまう。不思議なことにこの悶々としている時間というのは、自分の時間感覚よりもずっと進むのが遅い。もう１時間も悶々としている、と思って時計を見ても３０分も経っていない。１５分が１時間以上に感じているときもある。
眠れなくとも横になっているだけで体は休まる、と人はよく言う。私も妻や親が「眠れない」とつらそうなときに同じように枕元で言った記憶がある。しかし当人は寝ようとして寝られないこの悶々としている時間というのはとてもつらいのである。精神的なつらさだけでなく、肉体的にもとても体力を消耗しているときがある。手足の筋肉の緊張が取れなかったり、そればかりか背中の筋肉まで硬直しそうなときもある。
「眠らなくてはいけない」というような脅迫的な観念がない場合は、じっと上を向いて目を瞑っているだけでいつの間にか寝ている時もある。寝るまでに長時間かかったとしても、そのような観念が無ければ、確かに横になっているだけで休まることもある。
だが、そのようなゆとりが或る時だけではない。翌日に何か予定があると、その予定をスムーズにこなすためには早く寝て、すっきりと寝覚めたいという思いが悶々としている間にどんどん大きくわが身にのしかかってきて、強迫観念として私を追いつめてくる。
こうなると最悪である。ますます眠りが遠くなるように感じる。ひどいときは寝汗もかいてしまう。新聞の朝刊の配達のバイク音が聞こえたり、早朝に出勤する人の足音までもが、私をどんどん追いつめる。
小鳥の声が聞こえ始めて、カラスがゴミ集積場からはみ出そうなごみをあさる音が聞こえてくると寝ることを諦める。諦めて体の力がフッと抜ける瞬間というのが訪れる。すると不思議なことにいつの間にか寝てしまうようだ。
現役の時にはよくそういう時があった。私はそれは睡眠のコアタイムと自分では名づけていた。朝の５時から７時までの２時間、しっかりと眠るとなんとか出勤して、仕事をこなせるという自信が生まれたものである。それがいつの間にか、５時から７時まで寝られればなんとかなるという風に常態化すると、疲労が溜まってダウンしてしまう。
この体の力がフッと抜ける瞬間というのは、自覚して訪れるならばこんな楽なことはない。この瞬間というのは、体と精神のどのような関係の時に訪れるのだろう。
昼間寝覚めているときにこのことを考えたことがある。また入院してベッドに縛り付けられるように寝かされているときに考えたことがある。が、私の思考力では結論は出なかった。今でもわからない。
