３８．２度

数年前に近所の知り合いが言うには大洲市は全国区になった、NHKニュースの全国向け放送時間帯に名前が出てくるようになったからという。夏場の最高気温が全国一になることが近年増えたからだという。そして今日も又３８．２度という記録的な暑さだった。お約束で全国放送にも出た。

だが、体感的には昨日の３６度の暑さの方が厳しかった。多分、昨日は湿度が高かったせいだろう。９８年の７月末にサクラメントに引っ越した丁度その日、市始まって以来の記録的な華氏１１１度(摂氏４４度)だった。その時は２０％程度の湿度で日陰に入るとそれほど暑さを感じなかった。

だが、家族とオールドサックという西部開拓史時代を再現した古い町並みを歩いているうちに頭がふらふらした。体感温度はそれほど高く感じなくても、頭皮を通して脳に到達する熱は湿度に関係なく１１１度で、そのうち脳みそが沸騰するぞと脅かされたことを後から思い出しぞっとした。

いずれにしてもこのところの田舎の暑さには堪えている。悪いことに月曜日からぶり返した通風の痛みがしつこく、クーラーの風邪は痛いし、寝返りすると足がひどく痛み寝不足が続いている。大きい家で寝室が２階にあり、別棟の風呂が遠いのが恨めしい。母のためにつけた手すりで何とか階段を上がり降りしている。

今朝は市一斉の美化運動、通称「ドブさらい」、を取り決めの３千円払って免除させて頂いた。私が通風だと近所中に触れ回ったようなものだ。日程が重なっていたバドミントン大会も当然棄権させて頂いた。これじゃ町中の人に宣伝したと同じになった。

このブログを健康ネタと介護ネタだらけにしたくなかったが、どうも意図どおりには進んでいない。田舎で独り通風でうなりながら母の介護を見届けるというのは、ちと寂しい。何時まで続くか。米国の大きな一軒家で独り通風に苦しんだ時の侘びしさを思い出した。悪いことだけではなかった、駐在員の奥さん達が手作りの料理を持って見舞に来てくれた時の天にも昇る嬉しさも思い出した。■