母と歌と私

今日の夕方、母の顔を見に（私の顔を見せに？　忘れられないために？）施設へ行った。昨秋から急激に足腰が弱くなった母…　最近は、１０人くらいが座れるテーブルの上座（近くて便利！　トイレの目の前！）が指定席となっている。今回も、今月上旬に行った時と同じく、椅子に座った状態で下を向いたまま…　寝ている訳ではないのだがジッと動かず…　ただし、昔の歌が流れてくると反応…　小声で歌い始めるので「元気で良かった」とホッとする。

前回は、スタッフが「息子さんが来ましたよ」と声を掛けても、ずっと目を閉じて下を向いたまま…　私が「お母さん、眠いの？」と声を掛けると、「昌司も起きとると思うよ」と言ったのだった。それを聞いた私は「ん？　私を誰だと…　お父さん（私の父、母の夫）だと勘違いしているのか？」と思った。実は、認知症が進行して以後、母の口から父のことが一度も出たことがなかっただけに…　ちょっと嬉しかった。

今回も、スタッフが「昌司さんが来ましたよ」と声を掛けても下を向いたまま…　「テーブルに鼻がくっついているんじゃないか！？」と思えるほどだったので、私はしゃがんで母の顔を覗き込んだのだが…　鼻はくっついておらず、目は開いていた。そこで私がテキトーに「鼻が～」「目は～」と話し掛けると、母は笑顔を見せてくれた。その後、母が好きだった歌手の話などをしたけれど、以前のような反応がなかったので、ちょっと寂しかった。が、昔の歌が流れてくると同時に小声で歌い始めたのでホッとした。

私も歌うことは好きなので（決して上手くはないけれど…）、昨日の朝は、二度目となる“帰宅途中に一人カラオケ”を決行した。今回は“長野時代に何度も歌った曲”を入れたのだが…　もう２０年以上も前のこと…　途中で「あれ？　メロディーが分からん！」となることが何度もあってガッカリ…　そして今、次回の“一人カラオケ”へ向けて、その頃の曲が入ったＣＤを聴いている私…　目標は８０点！（おいおい…　８０点台なんて普通に歌えれば出るだろ！　ま、それだけオマエがアレってことなんだな。ハハハ…）