昭和二十年代、住んでいたのは東京の山の手だが、我家のトイレは和式で汲み取り式だった。トイレのドアを開けると男性用トイレがある。前の窓の下には「しずく垂らすな今一歩」と書いた紙が貼ってあった。右手の扉を開けると和式便器がある。臭くないように使用後は、板につまみのついた木製のカバーを便器にかぶせる。
ときどき裏口から人が来て、裏庭にある汲取り口の蓋を開け、ひしゃくで汲み取っていった。この蓋のわきになぜかミョウガが生えていたので、いまだにミョウガを食べる気になれない。
やがて、石油のタンクローリーのようなバキュームカーが来て象の鼻のような太い管を汲み取り口に差し込み、ポンプで汲み取っていくようになった。
トイレには竹で編んだ籠があり、中に二十センチ位に切った新聞紙が積み重ねてあった。そのままでは硬いので、これをよく揉んでから拭くのであるが、揉みすぎると破れてしまう。今考えると、多分お尻は黒くなっていたのだろう。
やがて、トイレが水洗になった。といっても天井に近いところに水のタンクがあり、そこから垂れている鎖を引いて水を便器に流す水洗式和式トイレである。その頃だろうか、新聞紙がちり紙に代わった。
ちり紙とは、鼻をかんだり、お尻を拭いたりするための専用の紙で、薄くいかにも安そうな粗末な紙で、あらかじめ裁断して売られていた。柔らかくするためにただ単に薄くしたようで、密度が均一でなく、ところどころ向こう側が透けて見えるものもあった。やがて、薄く柔らかいものや、はじめからシワシワになっていて、より柔らかい化粧紙と呼ばれるものも登場した。
庶民の家でも多くのトイレが洋式になる頃、紙はロールになりトイレからちり紙とハエが消えていった。箱からティッシュペーパーをパッと取ると、次のティッシュペーパーが顔を出し、次々、パッパッと紙を取り出すＴＶＣМが有名になり、あっというまにティッシュが普及し、家庭からちり紙が消えた。
1980年に温水洗浄便座が発売され、82年には、「おしりだって洗ってほしい」のＣМが話題となり普及が進んだ。現在普及率は6割に達するという。ただし、熱風で乾燥させるには時間がかかり、依然トイレットペーパーも利用されている。なお、私は海外滞在用に電池で動く携帯型のトラベル・ウォシュレットを購入したが、いちいち面倒でほとんど使っていない。
さらに余談を一つ。
大正天皇の別荘を見学したときに、畳の部屋の真ん中に木製の椅子があった。お尻のところに穴が開いていて、天皇陛下のトイレだった。椅子の下に箱があり、毎日使用後に医者が成果物を調べて健康診断すると聞いた。さすが天皇陛下。
