「なみだふるはな」(石牟礼道子・藤原新也、河出文庫)を三分の二ほど読み終わった。特に急ぐこともなく、それなりにじっくりと楽しんで読んでいる。
政治的な文章やアピールのような文章とは違い、言葉の微妙なニュアンスの変化や流れの起伏が読んでいて楽しい。３日間にわたる対談。話は１９５０年代の水俣の人々と、２０１１年の福島の原発事故に見舞われた人々の営みが同質のようで異質な、異質なようで同質なねっとりとした時空を行き来する。私の生まれた頃と還暦の頃が飛びかうのである。
自分の物心ついたころの記憶に触れて私の心が共鳴して響くと、そこに立ちどまってしまうこともしばしば。読書の楽しみを味わっている。
詠み終わるのが惜しいと思う時間も多々ある。対談というよりも石牟礼道子の文章世界を楽しんでいるみたいである。
ゴヤが最晩年の１８２４年から２６年までフランスのボルドーに亡命し、「ボルドー素描帖」を制作。
２本の杖でようやく歩いているような白髪の老人の像。自画像なのかはっきりしないが、ゴヤ自身を投影していることは間違いがないようだ。理想像というよりも「それでもわしは学ぶぞ」という「執念」を具現化した像であろう。
４月１２日にも記載したけれど、葛飾北斎の臨終の言葉といわれる「天が私の命をあと５年保ってくれたら、私は本当の絵描きになることができるだろう」を思い出した。
このような執念、我執は私は否定できない。こうでありたいと思う気持ちと、そこまでは、と思う気持ち、どちらもある。揺れ動いている。気力がどこまで続くのか、自分では何もわからない。
朝になって目が覚めたら、左目の瞼が閉じてなかなか開かなかった。力を入れて瞼をこじ開けるようにして開けた。窓からの朝日が眩しかったが、左目の目頭に圧迫感があった。
鏡で見ると少しだが赤く腫れていた。痛いのは目頭のあたりの下側、痛みはないが腫れているのは上側。いわゆる「モノモライ」(麦粒腫(ばくりゅうしゅ))と言われているものではないか、ということで、白内障の手術をした時にもらった感染症予防の点眼薬をさしている。
これで様子を見て治らなかったら、眼科のお世話になるしかない。瞼が腫れることはもう何十年も起きていない。
両足首の腫れは少し改善したように思える。足の甲から脹脛の最下部にかけては、青っぽい静脈も見えるようになり、少しだけは改善したような気がする。しかし脹脛の最下部はまだ腫れており、靴下の痕がくっきりと残る。