四十九歳の地図

終点が近くなり、乗客も２～３人…　降車ブザーが鳴り、あるバス停に接近＆減速…　一人のお婆さんが「そのバスには乗りません」と言うように少し離れた位置に立っていて、バスを見ても動きに変化がなかったので、私は「このバスは、あと２つで終点だし…　きっと某地区巡回バスを待っているんだろう」と思った。

しかし、私は「どうせ止まって降車扱いをするんだから…」と、両方の扉を開けてみた。すると、そのお婆さんがジリジリと動き始め…　私が「まさか…」と思っていたら、お婆さんは前扉のところまでやって来て「このバスは○○病院へ行かない？」と言った…

私が「○○病院ですか？　え～っと…　どのあたりにあったっけかなぁ…」と返答に困っていると、お婆さんは「○○病院が何処にあるか分からないのに…　こんなところで降ろされて…」と言ったのである。そんなバカな…

それが事実かどうかも含めて詳細は分からなかったけれど、とりあえず私は「えっ…　そうなんですか！？　申し訳ございません…」と謝罪してから「とりあえず終点まで乗って行きませんか？」と言った。○○病院が何処にあったとしても、終点の某所からは複数の系統のバスが出ているので、何とか対応できるだろうと思ったのだ。

私はお婆さんを乗せて発車して「○○病院…　聞き覚えはあるんですけどねぇ…　何処だったっけなぁ…」などと言っていたら、次のバス停の直前で赤信号に引っ掛かった。そこで私は、今の営業所の路線教習時（一年ちょっと前）にもらった資料を元に作った“主な施設をチェックした地図”を取り出してみたところ…　すぐに○○病院が見つかったのである。（その地図が初めて役に立った瞬間！）

そこで私が「○○病院ですよねぇ～　やっぱり、さっきのバス停が一番近いみたいですよ。まぁ、次のバス停からでも同じくらいの距離なので、そこから歩いてもらえれば…」と言うと、お婆さんは「どれくらい歩かなきゃいけない？」と言った。それに対して私が「え～っと…　５００～６００ｍくらいです」と答えると、お婆さんは「えぇ～！？　そんなに？？？　この暑いのにぃ～！？」と言った…

信号が青になり、交差点を過ぎてすぐのバス停で止まり…　私は、手元の地図と２００ｍくらい先の信号を指差しながら「あの信号を左へ曲がれば○○病院まで行けますよ」と教えたのだが…　それまで「はい」「そう」と歯切れの良かったお婆さんが、すぐにバスを降りずに“妙な間”が空いた後…　「それで、そこまで行ってくれんの？」と言いながら、先の交差点を指差したのである。

さすがの私も「はい、できないんですよぉ…　すいませんが…」と言うしかなく…　お婆さんは薄笑いを浮かべながら降りて行った。これがちょっと昔だったら…　否、今でもちょっと田舎の方へ行けば…　「あぁ、いいですよ」と言って乗せて行くのかもしれないなぁ～　その方が好きだなぁ～　法律なんて、人の心よりも下のはずなんだけどなぁ…　あぁ～嫌だ嫌だ…