その日

GITANESを線香代わりに。
それとは無関係に・・・。

８月１５日、１６日というと
盆、終戦の日
というイメージではあったのだが、
個人的にはこれを見事に上書きされてしまった。
私にとっては
青空、小さいひまわり、無風
がこの日のイメージである。


闘病中の父について医師から
「もう長くない、この夏を越せるかどうか」と言われてから
しばらく経っていた。
盆の供養を仕切る力はもう父にはなくて、
私はじめ家族にもできることなど限られていて
それでも時間は経過するし、いつまでかわからないカウントダウンは
確実に進んでいるし、という状況だった。

プランタに植えた小さいひまわりが、小さいながらも
力いっぱい咲いて、しゃがんでその様子を見ていた。
ひまわりの向こうには嫌味なほど青い空があって
辺りは全くの無風だった。

お盆だ。静かなお盆だ。暑い暑いお盆だ。

静止画のひまわりが強烈にやきついて
やがて８月１５日と聞くとその風景のみが浮かぶようになった。

約１か月後、父は朽ちるように逝った。

そういえばあれからひまわりを植えていない。