この一週間か二週間か…（相変わらずテキトーな男である） ずっとオートマチック式のバスばかりに乗っていた（もちろん通勤時のマイカーもオートマチック車である）。しかもアイドリングストップ禁止中なので、左足を使う機会がまったくと言っていいほどなかった。
昨日の朝、久しぶりにマニュアル式のバスに乗って… 回送で某運動場のバス停まで普通に行けた（当たり前じゃ！）。数名の乗車があり、待つこと２分… 発車時刻になり、私は前扉を閉めながら「お待たせしました～ 某総合駅行き、発車します」と言って…
右足でゆっくりとアクセルを踏み、バスはゆっくりと前進… 「ん？ 加速が悪い… あっ… ギアがニュートラルのままだった！ 緩やかな下り坂でバスが動いただけだったのか…」と気付いて“澄ました顔して”ギアを入れて加速… 誰も気付いてない。多分…
今日は、久しぶりに“多くの運転士から不評を買っているバス”に乗った。その不人気バスは予備車（定期点検や修理などで使えないバスの代わりに使うバス）となっているのか、点検表（カレンダー）には“未使用の日”がとても多かった。
他の運転士さんたちは「あのバスは…」「このバスは…」と、その特徴をよく覚えているようだけれど、ボケな私は乗ってみて「あぁ、そうだった…」と思い出すのである。例えば、ブレーキを強めに踏んでいないと、エンジンの回転数が上がった時に少し動いてしまうとか…（バス停での乗降時には特に右足に力が入ってしまう） 右側にあるはずの運転士用バス停＆時刻表示モニターが、そのバスだけは左側にあるとか…（ついつい癖で右側を見てしまう）
そんなこんなで動揺していたわけではないが、マイカーの列を追走していた時… 先行車の速度が少し落ちたので、私はアクセルペダルから足を上げて… 「ブレーキを踏もうか… 踏まなくてもいいか？」と迷っていたら… 先行車が加速したので、私は再びアクセルペダルを踏… 「ん？ 加速じゃなくて減速！？ あっ… 足がブレーキペダルの上に…」と気付いて“いやいや、本当に減速する必要があったんだよぉ～”と嘘のアピールをするために、一呼吸おいてからアクセルペダルを踏んだ… 誰も気付いていない。多分…