約30年暮らした池田から茨木へ両親が引っ越したのは26年前。
父は持ち家にいっさい興味を示さなかったため、
「お父さんが先に死んだら私は住むところがなくなる」と母は気にしていて、
私が家を買ったときには「安心だねぇ」と自分のことのように喜んでくれました。
そんな父が家を借りるときにいちばん重要視していたのは、
地震と水害に強い土地かどうかということ。
父のお眼鏡に適った池田の某町の賃貸平屋にずっと住み続けるつもりだったと思いますが、
大家から「更地にしたいので出て行ってほしい」と言われて茨木へ転居。
ここももちろん父が「良い」と判断した土地。新築の公団マンションでした。
母が亡くなり、父も現在施設に入所中だから、この部屋を退去することに。
とにかく物が多いから、遺品整理業者に頼むつもりでいたけれど、
弟の部屋を片付けてから２年経たない今なら、自分でなんとかできるかもしれない。
やり始めたらやっぱり大変で、たまにゲーゲー言ってましたが、
もともと何でも捨てられる性分の私だから、片付いていくときの爽快感がたまらない。
親戚や友人の手も借りながら、部屋を空っぽにすることができました。
「何でも捨てられる茨木市」でなければ無理だったかもしれません(笑)。
２週間ほど前のゴールがほぼ見えてきた頃、父と電話で話したら、「一度現地を見に行く」と言う。
５千冊ほどあった自分の本と仕事道具だったものが気になっている様子で。
えー、だけどどうやって!? 要介護４で車椅子に乗る父ですもの、写真見せるからと言ったけど、聞く耳持たず。
まぁ、一度見たいという気持ちはわかるから、母の葬儀のときにアテンドしてくれた介護タクシーの人に電話。
ちょうどお願いできそうな日があり、父を連れてきてもらいました。
四半世紀以上暮らした部屋を車椅子で巡り、「空っぽになっちゃったなぁ」と父。
文句を言われるかと思いきや、「片付けてくれてありがとう」と言われてホッ。
明日が解約日ですが、一昨日の晩、最後のひとつだった照明を外し、鍵も返してきました。
いい部屋、いい公団だったよね、お父さん、お母さん、弟よ。
