先日のバレーボール練習はいつもの中学校が使用出来ず、公共の体育館を借りて行った。利用時間終了の10分前になると、館内に蛍の光が流れた。幼い頃から本当にこの蛍の光が嫌で、スーパーでの買物中に流れると「もう帰ろうよ～」と母の手を引っ張ったものだ。あれから数十年が経過したものの、どこか急かされるように体育館を出た。
それから数日後、幕張方面にひとりで行った帰りにコストコへ寄った。閉店時間ギリギリの15分前に入店する。店内はいつもの賑わいが嘘のように閑散としている。妻からの買い物リストを片手に次々と商品をカゴに入れて行く。蛍の光こそ流れなかったものの、20時なると照明が少しずつ追い込まれるように暗くなり、ショッピングカートを押す手も早くなる。スタッフさんから「早く帰りなさい」「もたもたしないで」オーラがバンバン出ている気がして、買い物を済ませたら急ぐようにガランとした駐車場へと向かう。
50歳になってもやはり気が急いてしまう
