曇、22度、82％
今年もムカデが出ました。私が小さい頃この家にいたムカデはもう少し大きいものでした。小さいながらムカデはムカデです。昨年は寝室を這っていました。ココさんが見付けて手を出そうと言うその瞬間、私が横から踏んづけて殺しました。小さい頃はムカデを見ると怖かったものです。ムカデとは切れない生活をして来たので、今では怖くはありません。
ムカデに噛まれたのは40年近く前です。東京の古いお家の離れをお借りしていました。息子の幼稚園の運動会の前の晩です。台所でお弁当の下準備をしていた時です。急にふくらはぎの下の部分に痛みが走りました。見るとムカデが逆立ち歩きをしながら逃げて行きます。ムカデは向かって左のつまり尻尾の方を振り上げて刺します。テレビで見たサソリと同じ刺し方です。土曜の夜でした。病院はしまっています。痛みもありますが次の日が運動会なので、緊急病院、消防署などに電話をして応急処置の仕方を尋ねましたが、どなたもご存知ありませんでした。アロエを貼って休んだら翌朝は腫れもなく痛みも薄らいでいました。ただ刺された跡、2つ並んだ穴だけがくっきりと見えました。その家では翌年もまた幼稚園の運動会の前夜にムカデが出ました。この時は用意していた殺虫剤で殺しました。
香港に行ってもムカデとはご縁がありました。流石に高層のマンションにはムカデは生息していません。毎朝走るボーエンロードは鬱蒼とした丘の中腹の道でした。マムシやヤマアラシなども見ることができました。亜熱帯の香港です。ムカデの大きさは日本の倍ほど、そればかりか色が綺麗です。側線には緑、お腹は黄色です。ところが屋外で出会うムカデはちっとも怖くありませんでした。
この家には小さい頃まだたくさんの生き物がいました。私の手のひらほどの大きな蜘蛛、青大将、ネズミ。この3つは完全に姿を消しました。蛇だけは今でも苦手です。青大将がいたら庭仕事なんてできません。蜘蛛も家グモと呼ばれる3ミリほどの小さな蜘蛛ばかりです。姿は見ませんがヤモリもどこかに生きています。モモさんのお水を飲みに来るらしく、フンを落としています。
生き物が小型化しているのかもしれません。小振りになったムカデです。今回はキッチンで死んだ状態で見つけました。そういえば3日ほど前、ココさんが頻りに冷蔵庫の下を匂っていました。ムカデがいたのかもしれません。私のムカデとのお付き合い、まだ終わりそうにありません。
