２月１７日（水） 曇り

　　７時、起床。フィールドノートの更新。
　　１０時ちょっと前に家を出て、ツヤタにDVD（ウッディ・アレン監督『それでも恋するバルセロナ』）を返却に行く。出かけたついでに「テラス・ドルチェ」のモーニングセットの朝食。単品だと４００円のブレンド珈琲に、プラス１５０円で、厚焼きトースト（バター、イチゴジャム）、ゆで卵、コンソメスープ、サラダが付く。なかなかである。私はモーニングセット（あるいはモーニングサービス）というものが好きで、旅先の朝食はホテルの１０００円～１５００円もするバイキング形式のものではなく、ホテルの周辺の喫茶店でとることが多い。お金をケチっているわけではなく、その方が落ち着いて朝食がとれるし、珈琲も美味しいのだ。張江洋直・大谷栄一編『ソシオロジカル・スタディーズ』（世界思想社）を読む。来年度のゼミの社会学のテキスト（春期用）に予定している本である。子犬を連れた男性が店に入っていいかと店員に尋ねている。店員は、「かわいいワンちゃんですね」と言った後、「でも、ダメだと思います」と答えていた。「ダメです」ではなく、「ダメだと思います」という婉曲の表現が可笑しかった。「(店長に聞いてみましょうか）でも、ダメだと思います」という意味だろうか。

かわいいけど、ダメだと思います

　　昼食は日清のチキンラーメン、半ライス（野沢菜のふりかけ）。昨日は天丼だったから今日は質素にというわけではなく、チキンラーメンというもの、たまにとても食べたくなるのだ。なんでだろう。食事をしながら、『龍馬伝』（録画）を観る。
　　パソコンに向っているときに、ふと、「どこかに美しい村はないか」という詩の一行が甦る。誰の、なんという詩だったか。こういうときネット検索は威力を発揮する。たちどころにそれが茨木のり子の「六月」であることがわかる。

　　　　　六月

　　　　　どこかに美しい村はないか
　　　　　一日の仕事の終わりには一杯の黒麦酒
　　　　　鍬を立てかけ　籠を置き
　　　　　男も女も大きなジョッキをかたむける

　　　　　どこかに美しい街はないか
　　　　　食べられる実をつけた街路樹が
　　　　　どこまでも続き　すみれいろした夕暮は
　　　　　若者のやさしいさざめきで満ち満ちる

　　　　　どこかに美しい人と人との力はないか
　　　　　同じ時代をともに生きる
　　　　　したしさとおかしさとそうして怒りが
　　　　　鋭い力となって　たちあらわれる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　茨木のり子『見えない配達夫』（1958年）より

　　この詩を初めて知ったのは、高校生の頃、森田健作主演のＴＶドラマ『俺は男だ』を観ていたときである。森田や早瀬久美演じる高校生たちがこの詩を国語の授業のときに朗読していた。いい詩だ、と同じ高校生だった私は思った。いま考えれば、「どこかに○○はないか」というくり返されるフレーズは、○○の不在を前提として、それを激しく希求しているのだということがわかる。急速な戦後復興（それは高度成長に接続する）の過程で失われていったコミュニティと人と人との絆、それを当時のカウンターカルチャーであった社会主義的な（同時にヒューマニスティックな）まなざしの中でリニューアルしていこうとする意欲にあふれた詩だ。
　　茨木のり子が「六月」を書いてから５０年が経過した現在、コミュニティや人と人との絆を激しく希求するムードが再び高まっている。

　　「これからの時代のコミュニティというものを考えていく上で無視できない要因として、少子・高齢化という人口構造の大きな変化がある。この場合重要な視点は、人間の「ライフサイクル」というものを全体として眺めた場合、「子どもの時期」と「高齢期」という二つの時期は、いずれも地域への〝土着性〟が強いという特徴をもっている点だ（これに対し現役世代の場合は、概して〝職域〟への帰属意識が大きくなる）。・・・（中略）・・・戦後から高度成長期をへて最近までの時代とは、一貫して〝「地域」との関わりの薄い人々〟が増え続けた時代であり、それが現在は、逆に〝「地域」との関わりが強い人々〟が一貫した増加期に入る、その入口の時期であるととらえることができる。」（広井良典『コミュニティを問い直す』１９－２０頁）

　　夕方、散歩に出る。有隣堂で以下の本を購入し、「カフェ・ド・クリエ」で読む。持参した『神様のカルテ』は読了。夏川の次なる作品も出たら読んでみたいと思う。

　　竹沢尚一郎『社会とは何か』（中公新書）
　　西澤晃彦『貧者の領域』（河出ブックス）
　　宮坂静生『季語の誕生』（岩波新書）
　　山口瞳『行きつけの店』（新潮文庫）

２月１６日（火） 曇り

　　７時、起床。ハムトースト、紅茶の朝食。
　　昼食は食べに出る。前から入ってみたいと思っていた天ぷら屋「天味」へ行く。駅前の商店街からは外れた場所にあって、散歩の途中で、「こんなところに天ぷら屋が・・・」と思った店であるが、こじんまりとした店構えがいい雰囲気をかもし出していた。カウンターの席に座って、ランチの上天丼（1000円）を注文する。エビ、キス、アナゴ、カボチャ、ナス、シシトウの６品が乗っている。タレの色は濃い目で、味は甘め。ご飯にかかった部分が美味しい。蕎麦屋で食べる天丼（天重）は天ぷらを天つゆにくぐらせただけということがあるが、それではダメで、やはり天丼専用のタレがかかっていないと（そしてそのタレがご飯にまでしみこんでいないと）天丼を食べた気がしない。ご主人は背筋が通っていて人当たりはいい。通うに値する店であることがわかったので、今度は目の前で揚げてくれるのを間髪を入れずに食べる天ぷら定食を注文して、塩で食べてみたい（かき揚げは小天丼にしてもらえるらしい）。

「天味」の文字がいい

　　食後の珈琲は「シャノアール」」で。ところが珈琲を注文してすぐにマフラーがないことに気がついた。「天味」を出るときは確かに首に掛けたことを覚えているから、途中の道のどこかでずり落ちたことになる。たぶん、あの時だ。小さな女の子が母親が自転車を止めている隙に歩道から車道へよちよち歩き出したので、思わず、「危ない！」と声を出して制止した。母親も慌てて女の子に駆け寄って事なきを得た。立ち去る私に母親が何か声を掛けたが、お礼をいっているのだろうと思い込んで、ちょっと振り返って会釈をしただけで来てしまったが、いま考えると、たぶんあのとき母親は「マフラーを落としましたよ」と言っていたのに違いない。珈琲を三口ほど飲んでから店を出て（財布じゃないから拾われて持っていかれることはないだろう）、いま来た道を引き返す。思った通り、マフラーはその場所に、正確には、その場所の近くのビルの軒下にあった。たぶん女の子の母親は私が戻ってくると考えてそこに置いたのだろう。「あれっ？」と思ったのは、マフラーの中にカギが入っていたことだ。これは私のカギではない。どうやら私がマフラーを落としたあたりには別の誰かがカギを落としていたらしい。女の子の母親はそのカギもマフラーと一緒に私が落としたものと思い込んだのだろう。カギはその場所に置いておいたが、こちらは持ち主が戻ってくるとは思えない。
　　「シャノアール」に戻ってまた珈琲を注文するのもおかしなものなので、東口の「カフェ・ド・クリエ」に行って、『神様のカルテ』を読む。営業の人と思しき男性が飲み物を注文し、それをトレーに乗せたまま、ケータイ電話をかけて、「いま、この前のカフェにいます」と話している。ところが先方は別の場所を指定したようで、その男性は飲み物を一口も飲まないままトレーを返却口に置いて、店を出て行った。店員さんが怪訝そうな目で男性を見送った。さきほどの私のように、ちょっとは口をつけてから店を出た方がよかったのではなかろうか（五十歩百歩か）。
　　「カフェ・ド・クリエ」で『神様のカルテ』の第二話「門出の桜」を読んでから、ひさしぶりのジムへ行く（家を出るときからその仕度はしてきた）。負荷を軽めにした筋トレを２セットこなしてから、６０分のウォーキングで５００キロカロリーを消費。マシンのパネルには「牛丼一杯分」と表示されているが、その牛丼は「並」であろう。３時間前に食べた上天丼はおそらく８００キロカロリーはある。それでも差し引き３００キロカロリーで、それはドトールのジャーマンドッグに相当する。実際には上天丼を食しながら、実質はホットドッグ１本のカロリー摂取で済んでいるわけで、美味しいものを食べながら太らないためには運動が欠かせない。ちなみに２月１日から始めた「計るだけダイエット」はちゃんと続けていて、この２週間で１キロの減量である。ジムが加わって「計るだけ」ではなくなるが、これから新学期の授業開始（４月６日）までの７週間で、あと３キロの減量をするつもりだ。
　　くまざわ書店で新書を５冊購入。駅ビルの「カフェ・ド・クリエ」でアイスカフェ（砂糖抜き）を飲みながら目を通す。広井の本はゼミで読んでもいいかもしれない。

　　猪木武徳『戦後世界経済史』（中公新書）
　　広井良典『コミュニティを問いなおす』（ちくま新書）
　　原田曜平『近頃の若者はなぜダメなのか』（光文社新書）
　　今柊二『定食学入門』（ちくま新書）
　　半藤一利『１５歳の東京大空襲』（ちくまプリマー新書）

２月１５日（月） 雨

　　６時、起床。この頃、眠くなるのが早くなり、それに連動して目が覚めるのも早くなっているが、少々寝不足気味。ハムトーストとホットミルクの朝食。朝から冷たい雨が降っている。
　　明後日の文学部の入試の件で確認したいことがあり、事務所に朝イチで電話をする。担当者不在とのことで、返事待ちとなる。返事のないまま、１０時半に予約してある歯科医院へ。すぐに名前を呼ばれて診察台へ。歯科衛生士さんが「エプロンしますね～」「肘掛倒しますよ～」と小さな子どもを相手にするように優しく語りかけてくる。私の内なる幼児（インナーチャイルド）が思わず「ばぶ～」と返答しそうになる。危ないところだった。今日はしっかりと歯の磨き方を指導された。「ちゃんと洗われていないまな板の上で調理された食べ物を毎日食べていると想像してみてください。いやですよね。それと同じですから」。誰が考えたのかは知らないが、よく出来た比喩だ。少々出来すぎの感はあるが。寝不足から、歯の掃除をしてもらっている間に意識を失う。もしかしたら寝言で「ばぶ～」と言ってしまったかもしれない。ま、まずい。帰宅すると、ホワイトボードに妻のメモがあった。「大学から電話がありました。明後日は仕事はないそうです」。やっぱりそうだったか。
　　昼食はありあわせのものですませる。辛し明太子、生卵、ご飯、豚汁。ジョン・Ｗ・モット『重力の再発見』を読む。授業とも研究とも関係のない本だが、読書の楽しみとは本来そうしたものである。
　　夕方、傘を差して、散歩に出る。くまざわ書店で、瀬戸まいこの２年ぶりの小説（書き下ろし）『僕の明日を照らして』（筑摩書房）と、夏川草介のデビュー作（第１０回小学館文庫小説賞）『神様のカルテ』を購入。「シャノアール」で後者を読む。地方都市の一般病院に勤務する内科医(かつ救急医）が主人公の小説で、作者自身も医師。医師が小説を書くのは森鴎外以来の日本近現代文学の伝統で、北杜夫がそうだし、最近では海堂尊がそうだ。『神様のカルテ』の工夫は、主人公が漱石の『草枕』を愛読する人間という設定で、文体が漱石を意図的に模倣している点である。それによって主人公＝語り手は自己が巻き込まれている騒々しい現実から一定の距離をもってその現実を眺めるゆとりを確保している。ちょうど村上春樹がアメリカの小説の文体を使って行ったのと同じことを、夏川草介は漱石の文体を使って行っているということだ。たとえば、看護師の東西直美との会話の場面。

　　「先生は、ただでさえみんなから変人扱いされているんだから、話くらいまじめに聞く態度を見せなさい。そうしないと私だってフォローしきれないわよ」
　　「何を言う。私はいつだって大まじめだ。だいたい勤勉・実直を絵に描いたような私をして変人呼ばわりとは無礼千万。どこのどいつだ。そやつは」
　　「その時代錯誤のしゃべり方からして変でしょう。夏目漱石ばっかり読んでいるから、変な言葉づかいになるのよ」
　　まことに唐突かつ理不尽な物言いである。たしかに私の愛読書は『草枕』だ。診療のあいまにこれを開いては再読している。しかしその一事をもって私を変人扱いとは、狭量というにもほどがある。
　　「私が漱石を読もうが、鴎外を読もうがお前の知ったことではあるまい」
　　「ええ知ったことでじゃないわ。知ったことじゃないけど私なりに・・・」
　　ふいに東西は口をつぐんだ。
　　「なんだ？」
　　「なんでもないわよ」
　　ぷいと東西は横を向いた。それからため息まじりにつけくわえた。
　　「一応心配しているのよ。頭はいいのに、変に自覚が足りないんだから余計に手がつけられないわ」
　　「私は妻のある身だ。手などつけんでよろしい」
　　直後の沈黙は、先にもまさる一層の険を含んでいた。
　　何か言い返そうとした東西は、しかし大きなため息と冷ややかな視線を残して、そのままどこかへ行ってしまった。
　　やってしまった・・・・。
　　疲労が積み重なると理路がかすんで失言が増える。どうでもいいことにこだわって思考の質も低下する。無論、私が悪いのではない。これも劣悪な環境のなせる業なのだ。しかし東西を怒らせるのは筋が違うのであるから、あとで詫びのひとつでも入れておかねばなるまい。やれやれ、また仕事がひとつ増えた。
　　私は深々とため息をついて時計を見た。
　　すでに夜十時。働き始めてまもなく四十時間。　　（２８－３０頁）

　　終わりの方で出てきた「やれやれ」は村上春樹のそれと同質である。夏川草介は夏目漱石の皮を被った村上春樹(ただし初期の村上春樹）ではないかと思うが、「やれやれ」の源流は漱石にあるという見方もあるし、村上春樹はしばしば現代の夏目漱石だとも言われているから、ことさらに村上春樹との類似性を指摘することはないのかもしれない。

２月１４日（日） 晴れ

　　７時、起床。炒飯の朝食。上村愛子が出場するモーグル競技を観る。予選を５位で通過し、決勝は４位。悲願のメダルには届かなかった。長野で７位、ソルトレイクで６位、トリノで５位、そしてバンクーバーで４位、４年毎に１つずつ順位を上げてきた。オリンピックの全競技をみてもこんな選手はほかにはいないのではないか。彼女の地元の白馬村では早くも「次はメダルだ」の声が上がっているそうだが、記録を冷静に見れば、彼女のピークは２年前だった（ワールドカップでの５連勝）。そのときにオリンピックが開催されていたら、メダルはもちろん、金メダルの可能性も大きかっただろう。４年に一度というオリンピックのサイクルと個人の選手生命のサイクルは、一致することもあるし、しないこともある。一致しないことを悲運と呼ぶのはオリンピック至上主義の考え方である。
　　昼食は「hitsuji kitchin」に食べに行く。ランチメニューは、ハンバーグ、ハヤシライス、カンパチのソテーの３品。ハンバーグとハヤシライスは定番で、残りの１つが日替わり（？）のようである。ハンバーグを注文する。小振りだが厚味のある、しっかりと捏ねた（つなぎの少ない）ハンバーグで、噛み応えがある。ハンバーグは妻の得意料理の１つで、外ではめったに食べないのだが、洋食屋の看板メニューの１つであろうから、いろいろと食べ比べてみると楽しいかもしれない。ちなみに「hitsuji kitchin」のシェフは羊男ではなかったが、若い男性で、一見すると草食系のように見えた。
　　緑の窓口で金沢から東京へ帰る日の特急乗車券を購入。私の後ろに並んだ男性は、購入した切符の払い戻しをしようとしていたのだが、財布を落としてしまって、身分を証明するものがなにもないとのことで、窓口の人たちもどう対応したものか困っていた。昔、旅先で財布を落としたことのある人間としては成り行きが気になったが、高みの見物というわけにもいかず、用事を終えて緑の窓口を出る。
　　くまざわ書店で以下の本を購入。

　　アンソニー・ギデンズ、渡辺聡子『日本の新たな「第三の道」』（ダイヤモンド社）
　　郷原宏『清張とその時代』（双葉社）
　　ジョン・Ｗ・モファット『重力の再発見』（早川書房）
　　レオナルド・サスキンド『ブラックホール戦争』（日経ＢＰ社）

　　夜、Ｗ０Ｗ０Ｗでキアヌ・リーブス主演の映画『地球が静止する日』を観る。地球の自転が止るのかと思ったら、そうではなかった。あの虫には意表をつかれた。文明を食い尽くすイナゴの大群みたいな。それと、あの中国語を話す内偵役の宇宙人。缶コーヒーの「ボス」のコマーシャルに出ているトミー・リー・ジョーンズのことが頭に浮かんだ。
　　今日は３人の女性からチョコレートをいただいた。母、妻、娘である。これをＤＶ（ドメスティック・バレンタインデー）と呼ぶ。

これは娘からの三段重

２月１３日（土） 小雨

　　８時、起床。クリームシチュー、トースト、紅茶の朝食。コースナビで成績の入力の最終チェック完了。これで今学期の成績評価の作業は終了。
　　ケーブルテレビの会社に電話して、昨日、妻がしてしまった「スピードスター１６０」と「ケーブルプラス電話」なるものの契約の取り消しを通知する。うちはケーブルテレビを利用しているのだが、インターネットと電話はＮＴＴの光回線を利用している。昨日、ケーブルテレビの指定代理店の者が「宅内信号測定検査」という名目で部屋に上がりこんで（これまでそんなものは一度も行われたことはなかったし、実際、「検査」は数秒で終った）、「検査」の後はひたすら勧誘で、妻は「１０００円安くなります」というのに惹かれて、契約書にサインをしてしまったのである。「１０００円安くなる」というのは、すでに契約しているケーブルテレビとセットで契約することになるのでセット割引で「１０００円安くなる」という意味であって、ＮＴＴの光回線より電話代が「１０００円安くなる」という意味ではないが、妻はそのように誤解した（誤解させられた）ようである。また、今回の契約はすでに契約しているケーブルテレビの付加的なサービス（サービスの拡充）のように誤解して（誤解させられて）しまったようで、新たな単独の商品（インターネット、電話）の契約であること、そのための回線の引き込み工事が必要であること、既存の光回線の解約やメールのプロバイダーへの利用コースの変更手続きなどを伴うものであることを理解していなかった。
　　電話に出たオペレーターに事情を話すと、たぶん同様の電話が何本もかかっているのであろう、話はすぐに通じたが、「昨日のご契約の取り消しということですね」という言い方は正確ではないので、「クーリングオフというのは正式に契約をした場合の話で、昨日の契約書は契約者である私の署名を妻が代筆したものですから、そもそも契約書として無効でしょう」と言うと、「ご家族の方が代理で契約をしたと（代理店から）うかがっております」と答えたので、「代理人による契約は、私がその人を代理人として委任した場合の話で、しかもその場合は代理人は自分の名前を署名するものであって、私の名前を代筆するというのおかしいでしょう。代理と代筆は違いますよ」と教えてさしあげると、「おっしゃる通りです」と神妙な口調で答えた（なんだ、わかってるのか）。３０分くらいして、ケーブルテレビの人（さきほどのオペレーターとは別の人）から電話がかかってきて、昨日の契約書をいまからシュレッダーで廃棄しますとの報告があった。
　　昼食は外に食べに出る。「オレンチーノ」の醤油煮込みうどん。これまで味噌煮込みうどんばかり注文してきたので（煮込みうどんといえばやっぱり味噌でしょ）、この辺で一度、醤油煮込みうどんというものを注文してみようと。醤油を煮込んだら味が濃いんじゃなきかと思っていたが、全然そんなことはなくて、汁の色は薄く、むしろまろやかな甘味（みりんの甘さだ）がある。これはいける。
　　「シャノアール」で食後の珈琲を飲みながら、小倉康嗣『高齢化社会と日本人の生き方　岐路に立つ現代中年のライフストーリー』（慶応義塾大学出版会）を読む。小倉の博士論文で、６００頁近い大著だが、インタビュー・データからの引用が多くを占めるので読みやすい。「高齢化社会の到来によって、近代産業社会のライフコース・パターンを大きく規定していた『生産性／生殖性』中心の文化（＝壮年期を頂点とする文化）から現代人のライフコースが遊離し、さらに『生産性／生殖性』を越えたところにある人生後半の意味地平から加齢プロセス全体を『自己再帰的（self-reflxive』に捉え直す気運が高まっている」（５頁）という問題設定は大変に興味深い。大学院の演習あるいは学部のゼミで取り上げよう。
　　夕方から、初台の新国立劇場（中劇場）へ牧阿佐美バレヱ団の公演「三銃士」を観に行く。１階６列３３番。５列目まではオーケストラピットとして使われているので、最前列のシートである。最前列は初めて。「ついにここまで来たか・・・」という感慨があった。群舞がとりわけ美しい作品（白鳥の湖やジゼル）であれば舞台を俯瞰する場所から観るのがよいが、一般的には前列の方がよい席である。とくに最前列は前の観客の頭が気にならず、足をゆったり組めるというのがよい。オーケストラピットの中の演奏者ひとりひとりの表情がわかるのも最前列ならではである。

　　「三銃士」を観るのは初めてなので、一般に「三銃士」というものがどう演出されるのかを知らないのだが、今回の演出はコミカルなタッチのものだった。ただ、去年の３月に観た「リーズの結婚」のようにコミカルであることが原作のレベルで決まっている作品ではないということはわかった。というのは、アンヌ王妃の不倫相手であるバッキンガム公爵はリシュリュー枢機卿の女スパイであるミレディに殺されてしまうからだ（殺害は当初の目的ではなく、アンヌ王妃がバッキンガム公爵へプレゼントした首飾りを不倫の証拠として奪おうとして刺殺してしまったのだ）。殺人は全体としてのコミカルな演出の中で黒いシミのように浮いている。ダルタニアンがミレディから首飾りを奪い返し、アンヌ王妃に渡す場面、アンヌ王妃はこれで不倫がばれずにすんでホッとした表情をするが、そのときバッキンガム公爵の死のことは知らされていないようだ。そもそもその首飾りは夫である国王ルイ１３世がアンヌ王妃にプレゼントしたもので、それを不倫相手にプレゼントするというのはひどい話で、殺されたバッキンガム公爵は気の毒である。全然めでたしめでたしではない。アンヌ王妃の侍女でダルタニアンと恋仲になるコンスタンス（伊藤友季子が演じている）にしても、原作では年の離れた夫がいる人妻である。王妃も侍女も不倫に走っているのである。豪華絢爛の昼ドラ的世界なのである。だからコミカルなタッチの演出にも心の底からは笑えないのである。伊藤友季子の見せ場は期待したほど多くはなかった。コンスタンスはどうやっても所詮は脇役であるから見せ場を作るには無理があるのだ。ダルタニアンと三銃士（三剣士といった方が実際的である）が主役の作品で、女性陣ではミレディを演じた田中祐子が一番魅力的だった。すでに主役の座は伊藤友季子と青山季可の若手二人に譲った田中だが、洗練された身体所作はさすがだった。私がバッキンガム公爵ならばアンヌ王妃からミレディに乗り換えて生き延びたであろうと思う。ますます昼ドラ的な世界だ・・・。