「万葉の歌びとたち」の山上憶良論から

　第Ⅲ章の「憶良の生涯」、「再説「憶良渡来人論」」、「風土のない詩人」、「人間の悲しみ――山上憶良と法隆寺塑像」は山上憶良論となっている。中西進の文学評論は、現代に通じる知識人論としてもおおいに参考になる。知識人が時代とどのように格闘したのか、またその必然は何なのか、考える契機ともなる。同時に中西進の現代という時代に対する、耳を傾ける価値の十分にある批評としても読める。

「憶良は狷介な人物ではない。旅人と性格は対照的だが、独善的に排他的な態度をとることはできない、心やさしい詩人であった。‥独自の境地を持ちながらも、座興のよき提出者であったところに、憶良の性格と風貌が示されている。」(「憶良の生涯)」

「７３歳の老国司が帰京したとて、新しい職があるわけではない。従五位下としての位田からの収入はあったろうが、すでに退役の身であった。‥憶良の名を不朽ならしめる傑作の数々、「貧窮問答の歌」「沈痾自愛の歌」‥などは、すべてこの時期につくられている。無冠の人間憶良となった時に、世間の人間模様は明瞭な姿を見せたといえようか、省察深い作が「山上憶良」によって歌われている‥。」(「憶良の生涯)」

「“世の中を憂しとやさしと思へども飛び立ちかねつ歳にしあらねば(五８９３)”「貧窮問答の歌」に添えられた短歌である。‥憶良をして思わせるものは、自らを「士」の矜持において支えようとする意志である。この短歌で「鳥にしあらねば」というのはことばづかいとうらはらに、わが地上性を確認したに過ぎないともいえよう。‥地上的意志者の生涯の回顧は、名を立てる事もなく空しく死んでゆく悔恨にさそわれるものであった。憶良は最後まで鳥になることを拒否しつつ、壮絶な戦いを挑みつつ、死んでいったといえるだろう。功なり名遂げた筑前の国司の後、自然に死へと歩み去っていったのではなかった。」(「憶良の生涯)」

「具体的な風土を、憶良は持たないのである。眼前の原風景というべきものは、ほとんど歌われなかった。一つには自然よりも人間の生なるものに、より多く関心をいだく詩人だったことにもよっている。人間におけるIとは何か、老いとは、死とは何か、彼は執拗にそれを問い続けている。‥もう一つの風景は確かな存在として見据えられたのか。４歳の(百済から)の離郷はこれも不可能にした。風景は壮年の中にしかない。原風景を持たなかった詩人は、想念の幻風景をしかもてなかったのだし、その幻風景とて確かなものではなかった。‥幼少の日の離郷者である詩人の運命として、このことを考えざるを得ない。」(「風土のない詩人」)

「柿本人麻呂は全身の力をこめて王権を賛美し、また壮麗な葬送の歌を死者に送った。大伴家持は近代詩にも通じるような繊細な感受性をもって、心の深奥の痛みや幽遠な自然の姿を歌った。それに対して憶良は、世間の無常を歌う。‥こうした憶良の姿は、あまりに仏教的だといえる。‥憶良はさまざまに仏法にふれて語ってはいるけれども、その中で固有名詞をもって登場するのは、釈迦と維摩と弥勒だけなのである。」(「人間の悲しみ」)

「法隆寺の五重塔の初層には‥東面が維摩吉像土、北面が涅槃像土、西面は分舎利仏土、南面は弥勒仏像土である。‥この四面は‥維摩における病、釈迦における死および死後が主題として一貫している。病－死－死後という主題に大きな関心があったことを示している。憶良が仏法に心を寄せ、多くの仏典を知っていたであろうのに、その中から維摩と釈迦と弥勒とをしか取り上げていないことと、塔本にこの三像を中心として仏土が描かれていることとは、果たして無関係なのであろうか。‥釈尊のようには実在が荘厳化しえない、生身の苦悩といってよかろうか。天平という、人間的苦悩を正視するようになった時代の悲痛な造形であり、それがとりもなおさず、憶良晩年の文学であった。‥痛ましい魂の像が、憶良にも塑像群の中にも見えるのである。」(「人間の悲しみ」)

　　　　　　

寒い１日

　本日の最高気温は日付が変わった午前０時直後の８.０℃。夜が明けてもその気温を上回ることはなかったようだ。そして「もっとも寒い時期を下回る」と気象庁のホームページには記されている。
　最高気温が昨日よりも５℃以上も低いということは、午後以降はそれ以上に気温差が大きかったことを意味する。

　歩数計の電池が無くなりそうなので、この寒い中を出かけた。家の近くには百円ショップがないので、ＪＲの駅までわざわざ出かけた。近くのドラッグストアでも購入できないことはないが値段が高い。百円ショップのボタン電池はなかなか侮れない。日持ちが短いと感じたことはない。
　敬老バスを使えばどちらも交通費をかけずにいけるのだが、早いほうがいいという理屈をつけて出かけた。
　寒いかったが、家でパソコンの前で固まっているよりは杖を突いても歩いたほうがいいはずだ。気分転換にもなる。

「万葉の歌びとたち」の「天平の四歌人」

　　　　　　

　「万葉の歌びとたち」の第Ⅲ章は山上憶良論が中心であるが、最初の文章は「天平の四歌人」。これは私にとっては新鮮な論考である。山部赤人、高橋虫麻呂、大伴旅人、山上憶良の４人についてまとめている。
　いつものように覚書として。

　７０２(大宝２)年、持統上皇が亡くなり、壬申の乱の記憶のない戦後の生まれの文武天皇の親政となった。補佐役が藤原不比等。遣唐使が再開された。持統天皇のもとで天皇賛歌を歌った前期万葉の柿本人麻呂や高橋虫麻呂歌人の時代から、８世紀の万葉歌人は新しい歌風をもって登場してきた、と指摘している。
「赤人には、もう対象と一緒に大声で泣いたり笑ったりすることが出来なくなっているのである。全身的な歌い方が人麻呂の特徴だったのに、赤人にはどこか知的に冷めたところがある。文化の熟成が次第にうんでいった、心のかげりであった。“春の野にすみれ摘みにと来しわれそ野をなつかしみ一夜ねにける”というように、野の風情のあまりに野宿するといったことはただごとではない。管理社会からはみ出してしまった孤独感がある。赤人はそれゆえに詩人であった。」
  私はこの引用の歌に、中国的な詩の世界、士太夫の振る舞いの縮図を感じたが、外れているだろうか。筆者の指摘のように大きく世界が転換を始めたようだ。

　筆者はさらに大胆な推論の上に高橋虫麻呂論を展開する。虫麻呂が東国の下総あたりの俊才として都に出て、挫折の上に、「貧しい現実の代償として夢想にふけりながら、人間の愚かさを見てしまう虫麻呂は、天平時代の庶民の代表のようにも思えるし、この時代の下層の人々の心のいたみを象徴するものと思われる。万葉集にはそうした人々の歌が無数におさめられているが、作者としての名を記されるまでもなかったこれら歌群に、詩としての輝きを与えると虫麻呂の歌になる。才知のゆえに、虫麻呂のいたみは余計大きかった。」

「(大伴旅人は)赤人や虫麻呂と違って上流階級に属した貴顕のひとである。(彼らとは)はるかに隔たった世界にいる。しかしそれなりにまた彼ににも大きな苦悩があった。ほとんどが九州大宰府の帥として任地にあったとき詠まれた‥。望京の念はひとしおなるものがあった‥。いくら根かってもかなえられる帰京であってみれば、現実の環境の中に没頭して憂さを忘れようともした。貴族には貴族なりの苦悩や悲嘆がある。赤人や虫麻呂ばかりが寂しいのではない。旅人の中に区別を見出そうとすれば、悠揚迫らぬ風格にそれがあろうか。しからば余計寂しいことだともいえる。」

「(山上憶良は)最晩年の数年をのぞいて多く中央朝廷にあり、天皇や皇子に歌を献上する生活を送るが、彼の名声を今日に伝えるのは、九州での作、ならびに帰京後の２年ほどの作である。前半生の歌とはおよそ異質であり、広く万葉集全体にとっても特異なものであった。ひとことで言えば、人間としてあることの苦痛を、彼だけが歌にしたといってよい。‥天平の文化は仏教を受け入れ、絢爛と開花したが、歌人たちはこれを魂の問題として受容した。そのときに憶良の人間たることの苦痛が万葉集をいろどることとなった。」

「赤人も虫麻呂も、律令体制の冷たい官僚機構の中で疎外された心を歌い、旅人も政治的葛藤の谷あいに暗く沈んだ心情を歌に託した。歌に向かったとき、人間の真の心は正直に吐露されるようである。だから彼らの人間像は、当時のだれでもが持っていた本当の姿だったということも出来よう。」

 

居酒屋で読書タイム

　昨晩は結局ハイボール１杯、黒糖焼酎のお湯割り２杯を刺身１皿、揚げ出し豆腐１皿、最後にうどんを１杯で終了。

　飲みながら「万葉の歌びとたち」(中西進)の第Ⅲ章の「天平の四歌人」、「憶良の生涯」、「再説「憶良渡来人論」」の３編を読み終えた。
　お店は２０人も入れば満杯の小さな居酒屋、カウンターの席は膝が痛くなるので二人掛けのテーブル席に座らせてもらった。７人ほどが入っていただろうか。ゆったりとした空間と時間を提供してくれた。蔓延防止等重点措置適用期間ということで、お店もなかなか大変である。
　居酒屋で一人で読書タイムというのは、現役時代はいつものことであったが、定年退職後は久しぶりである。飲みすぎると本の前で寝てしまう。本日もハイボール１杯と焼酎１杯目まではスムーズに読書。２杯目の時は、本を閉じてスマホをいじっていた。私としては充実した時間であった。

　帰りは月の明かりの下をトボトボと歩いて帰宅しようとした。しかし半分くらい歩いたところでバスがちょうど来たので乗車。助かった。
　膝が悪くなければスタスタと歩く距離だが、無理は禁物。

　天気予報では明け方に小さな雪だるまが表示されていたものの、雪は不発。雨も降らずに夜が明けた。雨雲接近中という気象情報のメールも着信したけれどもそれも不発であった。