「コスモス」

毎日新聞、はがき随筆はお馴染みの方も多いと思う。
その中で、春夏秋冬四季を通じた四季特集が組まれ、テーマが設定される。
今回は秋、テーマは「涙」であった。

嬉しい涙・悲しい涙・ほぞを噛むなみだ・雪辱を誓う涙。人は色んな場面で色んな涙を流す。
時は秋、母を見舞う切ない気持ちの一端を２５０字にまとめて投稿した。

　
　　病床に伏す母を見舞う。「来たよー」の声にわずかに反応する。
　
　　温めたタオルで目元、口元をゆっくり蒸す。
　　二筋三筋、乾いた涙の跡が目尻に光る。
　
　　言いたいこと、頼みたいことがいっぱいあるのだろうか。
　　言葉にならない、伝えられないもどかしさが枕をぬらすのか。
　　それとも住みなれた自分の部屋が恋しくて涙になるのか。
　
　　顔をふくたび心が痛む。
　
　　気を取り直し「べっぴんさんになったよ」。　耳元でささやくと、ほのかに顔がゆるむ。
　
　　「一人にさせてごめんね……」
　　か細いコスモスが風に吹かれ、右に左に揺れている。

　　
　　（２００８．１０．３０（木）　毎日新聞はがき随筆　四季特集「涙」掲載）

　　　　　　　（　写真：風に吹かれ、右に左に揺れるか細いコスモス　）