市内中心部のバスターミナルから発車する、一時間に一本の路線を担当した時のこと… 運行カードを見ると、手書きで“××停５０分、○○行き”と書いてあった。××停とは、バスターミナルを出て最初のバス停のことである。
私は「あぁ、そういえば… いつだったか××停に行くと、既にバスが止まっていて、ハザードを点滅させながら少しだけ前進して“先に行って！”とやられたことがあったような… あれはどこから来たバスなんだろう… 私のバスが先に着いて発車できればスムーズなんだけど…」と自分のボケ脳の引き出しを探っていた。
そんなことを考えながら、他のバスと同時刻にバスターミナルを発車した。すると、前のバスが同じ方向へ左折、左折… 私が「まさか！？」と思って、そのバスをよく見ると“○○行き”であった…
なぜだ… 同じ場所から同じ時刻に発車して同じ道を走って来ているのに… 私のバスは××停を４７分発で、前のバスは５０分発とは… しかも、それが同じバス会社にもかかわら… 否、バスと制服は同じでも“中身”が違うから駄目なのか…
その時は信号のつながりが悪く、既に５０分を過ぎていたので、前のバスもすぐに発車してスムーズだったのだが… ということは、私のバスは一つ目のバス停で既に３分以上の遅れということで… なんだかなぁ…