勘違いの壁

昨晩ベッドに就いた頃から足首に痛みが出て、一向に痛みが退かず眠れなくなった。横になると殆ど間をおかず右足が痙攣した。４月半ばに市立病院に入院した時と同じ症状だった。深夜になっても痙攣が続き、昨夏に交通事故を起こした時に処方された貼り薬の残りを足首回りに貼った。

暫らく経つと痛みは軽くなったが、それでも痙攣の頻度が減った程度で眠れなかった。我慢できなくなり深夜２時頃に起きあがり、今度は歯科医で処方された鎮痛剤を服用した。市立病院で処方された薬と同じロキソニンだったので問題ないと思った。次に目が覚めたら６時半ばだった。

たった一錠だけでロキソニンの効果は抜群だった。目が覚めた時の感覚は熟睡後の「すっきり感」があった。足の痛みがなくなり、そのせいか毎朝計測する血圧も１２０台に下がっていた。退院後に調整した鎮痛剤の服用と血圧の関係が再現された。

何故、昨夜は痛みが出たのか考えた。多分、二日前に長浜町まで往復した５０キロ弱のサイクリングが原因だ。普通の川沿いの平坦な道なのに後半疲れを感じたが、サイクリングは楽に走れて昔の身体に戻ったと投稿した。だが、サイクリングなら大丈夫というのは勘違いだったようだ。

もう一つは、昨日雨模様だったので「板の間を裸足で散歩」したせいかもしれない。２階の東端にある書斎から１階の西端の台所の間を登り下りし、農家の長い廊下と階段を何度も往復した。スマホの記録では３５４１歩２キロ余り歩いた。階段を裸足で歩き足首に過負荷がかかったと思う。

少し足に負荷がかかった様な気がした時止めれば良かったかも知れない。これも良く指摘される私の「やり過ぎ」性格だったのかも。今朝は貼り薬を張り直しその上に靴下を履いて、暑いのにずっと家に籠っている。今夜様子を見て更に鎮痛剤を服薬するか決める積りだ。

私はなるべくなら鎮痛剤を服用したくない、自称「痛みに強い男」で処方された鎮痛剤は残すことが多かった。だが、４月に入院以来「痛みに弱い男」になったみたいだ。退院後に処方された鎮痛剤は飲み干した。今回は昨年から飲み残していた貼り薬や鎮痛剤が役に立った。次はどうするか。■

新たな回復の新たな壁（訂正）

昨日久し振りに自転車で長浜町まで往復した。４年前の西日本豪雨の水害対策で、ＪＲ伊予白滝駅から伊予出石駅辺りの肱川沿いの道に高い塀が作られ、対岸の景色が全く見えなかった。まるで、東日本大震災の津波対策のようなセメント塀だった。工事は続いており歩道を通れない道を自転車で走る時に大型トラックに追い抜かれると怖かった。

実家から片道２０キロ余りで元長浜町を通り抜けて瀬戸内海沿いの国道３７８に出て左折し、新長浜大橋を渡り左手に真っ赤な長浜大橋を見ながら県道２４号線の対岸の長浜中村線を通って実家に戻った。サイクリングはほぼ昔通りに走れると思っていたが帰路途中で疲れを感じた。

激坂は何とか登り切れるのに、病気する前は苦にならなかったバドミントン等ハードな運動はまだ難しい「新たな壁」だと先日投稿した。だが、間違っていた。５０キロ弱の長浜町往復は「昔の普通の道」なのに結構つらかった。サイクリングや山歩きは昔に戻ったというのは勘違いだった。

それより、長浜町内の路地を通り抜けた時に殆ど人影を見かけなかったのはショックだった。表通りじゃないので車も通らない。だが、新長浜大橋を渡って戻る時に道沿いの公園で子供達が大声上げて遊んでる姿を見てホッとした。私の実家の周りは子供の姿すら見かけない。■

私のタイパ

昨年だったと思うが、若い人達の間で流行っている「コスパ」という言葉の意味が理解できず、何かの機会に「コスト・パフォーマンス」の省略だと聞いてズッコケた。こんな省略なんて米国に住んだ時に聞いたことがない、日本人の若い人独特の英語の省略形だと思った。

それでも説明を聞けば何かは理解できた。だが、その後聞いた「タイパ」は何だか分からず、後に「タイム・パフォーマンス」だと聞いても理解に苦しんだ。今日の夕方にＮＨＫの番組「クローズアップ現代」を見て、理解はしたくないが「タイパ」は時間を効率的に使う意味だと分かった。

若い人達の間で時間を効率的に使う略語で、例えば録画したテレビ番組を倍速で見るのだという。録画した内容によるらしいが、例えば教育用の映像を１倍速・１．５倍速・２倍速で見た後にテストすると同じ結果が得られたという。教育については２倍の効率が得られたということだ。

私も録画した映画のコマーシャル部分を１０倍速ですっ飛ばして見るといったタイパ効率を改善している。ＢＳで放映される映画の場合のコマーシャルは凄く長くウンザリする。多分、１時間当たり１５－２０分くらいコマーシャルが入るので、民放ＢＳの映画のタイパはかなり悪い。

Ｚ世代が使う「タイパ」という聞き慣れない、ヘンテコな英語みたいな言葉は好きじゃない。だけど、私みたいな後期高齢者でも気が付けば時間を有効に使うタイパな工夫をしてたんだ。二日前に見た「刑事モース」もタイパ重視の見方をしてた。■

悪夢の再来

熟睡から突然目が覚めるとバスの中の一番前の席で眠っていた。実家に近い高速道路の出口「大洲インター口」に停車を知らせる車内アナウンスだった。松山に買い物に行き、昼食後に松山市駅前から宇和島バスに乗って帰途についたところで眠りこけたようだ。

慌ててポケットの切符を確かめて下車した。後ろの席から下車する若い女性が続いた。彼女がバスを下りると運転手に知らせてくれて助かった。もし誰も下りなかったら私は気付かず乗り越してしまったと思う。目の覚め方が昨年夏に交通事故を起こした感覚と似ていてゾッとした。

今日は凄く暑かったので冷房の効いたバスに乗って気持ちよく寝てたのかもしれない。１０カ月前に自家用車で事故を起こした時は、大洲インター口の手前の内子町の交差点で居眠りしてガードレールにぶつかった。目が覚めると車内は煙にまみれエアバッグが開いていた。

気持ちよく寝ている時に何かの刺激を受けて目が覚めた時の感覚とよく似てる様に感じた。多分、その時を思い出してゾッとしたのだと思う。いつもなら直ぐに若い女性に声をかけ礼を言って、それをきっかけに会話してたと思うが、今日はそんな気持ちにならなかった。

下車するとそそくさとショッピングセンターの自転車置き場に行き、予約していた歯科医に自転車で行って治療を受けた。治療が終わり家に戻る時もまだ何となく気だるい気持ちがした。暑い中で買い物をして居眠りの寝起きの悪さで、悪夢が再来したせいかも知れない。■

再々「刑事モース」

田舎暮らしをなるべく経済的に過ごせるよう母が死んでから電力契約から電話やネットワーク・テレビ等の契約を見直した。一人暮らしの高齢者にとってテレビはとても大事で、特に２カ月前に病気してから家に籠りテレビが更に重要になった。しかし、上記理由で番組の選択が限られていた。

先週日曜日に新聞の番組欄を見てると、普段見ないＢＳ１１に「刑事モース」の名前を偶然見つけた。数年前に東京の自宅でＷＯＷＷＯＷチャネルで家内と刑事モースの再放送を見るようになった。英国で人気の刑事番組で珍しく家内と好みが一致して、二人で犯人の当てっこをした。英国の刑事番組は他にも沢山あり、概して出来が良く少なくとも我々にとっては好みだった。

だが、田舎の実家では有料のサービスは全てキャンセルしたのでモースを見ることは出来なくなった。日曜日の午前中はＢＳ１１で再びモースを見る時間になった。従来ならば山裾歩きかサイクリングに出掛けるか、昨年までならジョギング、数年前までならバドミントン大会に出た。

先週「刑事モース」を見た時、すぐに以前見た再々放送だと分かった。東京にいる間に再放送を何度も見た記憶もある。だが、全然問題なかった。番組の所々に記憶のあるシーンが出てくるのだが、番組の大まかな筋や肝心の犯人まで記憶がなく、新しい番組と同じように楽しめた。

実は、東京にいる時に家内と再放送を複数回見た時にも同じことが起こった。私が番組の粗筋を忘れて見ている時に、彼女は記憶は確かで私に指摘することが何度もあった。しかも、番組の何でもないシーンが後で明らかになる犯人を示唆するものだと解説までした。

私の記憶力の衰えのせいか、或いは認知症が徐々に進んでいるのかと思った。だが同時に、彼女は若い頃から自宅に招いた私の同僚や友人の名前をよく記憶して驚かされた。多分、遺伝的にそういう才能があるのだろうと思った。今になってもその才能の差が続いていると思う。彼女は政治家には極めて重要な才能だと言った記憶だけ残っている。私にはない。

しかし、そのお陰で何度見ても「刑事モース」や「刑事フォイル」「ルイス警部」等を新鮮に楽しめる。しかも無料で。番組の筋は忘れるけど、好みかどうかは明確だ。日本や米国の刑事ドラマではダメなのだ。ネットによると、「見始めたら止まらない癖になる」のだという。私もそうだ。■