ヒヨコを売る香具師（やし）

私が小学生の折、校門の前で派手な色に染めたヒヨコを香具師が売っていたものである。小遣いで買えるとあって私達はすぐに飛びついた。ヒヨコはすべて雄で１週間もしないうちに死ぬのだが、私が手に入れたものは間違って大きくなった。

最初の内は珍しいので小まめに餌をやっていたが、次第に餌が雑草や野菜くずに替わっていった。雄鶏は祖父の肩から禿頭に飛び上がって糞を垂れる芸をしばしば見せてくれた。不思議なことに癇癪もちの彼は「ほう、すっきりしたか」と言ってニコニコしていた。鶏は半年近く小屋で暮らした後親戚に預けることになった。

それから私は何度か鶏の様子を見に行っては親に「大きゅーなっとったで」と報告したが、ついにこの世から居なくなったことを知る。親戚が「鶏すき」にしたと聞き私は二度と生き物は飼うまいと決め現在に至っている。

タイラギの炙りで酔鯨を飲みたいと思う

タイラギ（貝柱）は寿司ネタとしても人気が高い。東京の寿司屋でつまむ時にはいつも炙ってもらっていた。私は生よりも火を通したものが好きだからだ。

貝は一般的に加熱によって旨み、甘みの両方が強くなる。とはいってもカチカチになるまで加熱する必要はない。内部はレアな状態が望ましい。貝柱の炙りには個性の強い酒が合う。こんなことを書いていたら「酔鯨」が飲みたくなった（笑）