過ぎゆく夏

かつて親しくしていた親族が、ある夏入院したことがある。手術の際、私はずっと病室の前で待っていた。

その男が、退院後言った言葉が今でも印象に残っている。「○○さん、こんな夏は後いくつ過ごせるのですかね…」

この言葉を、いつも夏が過ぎる頃、思い出す。
時が過ぎて人は変わり、こんなことを言った本人はもう覚えていないだろう。人生とはこんなものか…。