梅雨明けか

7/17も、虚無僧で出かけたら、ものすごい雷が鳴り、
はげしい夕立。7/!9も、出かけようとしたら雷と夕立。

止むのを待って、夕方５時から出勤。栄に立つ。
栄は、ここ数年で様変わりした。オフィスビルが
名古屋駅前に大量移動したため、ビジネスマンが居ない。
スナックも２００店以上がつぶれたとか。代わって
「カラオケ」や「居酒屋」。「ＳＫＥ４８」もきて、
すっかり若者の町になってしまった。

２０代前後の若者ばかりだから、虚無僧に布施する人
なんか全くいない。ここ１０日の間に４回ほど来たが、
ゼロだった。しかし“絶対（ダメ）”はない。

若い、まじめそうなカップルが私の前に来て、じっと
尺八の音に耳を傾けてくれた。「お若いのに、めずらしい。
尺八興味ありますか？」と聞くと、二人して首を左右に
振る。「興味ないのに　なんで？」と思っていると、
「僕たち、今度結婚するんです。今日二人で指輪を
買ってきました。その帰りに、尺八を聞いたのも、
よい記念になると思って」と。

男女二人が同じ思い、意見、同じ感性ということは
すばらしいことだ。普通は、男性が 虚無僧に関心を
寄せても、女性の方が腕を引っ張って連れてってしまう。

それならばと「お祝いの曲を。鶴は夫婦仲、親子の愛情、
とてもいい鳥ですから」と『鶴の巣篭もり』を吹く。

若者が往来する雑踏の中で、じっと耳を傾けて聞いて
くれたお二人さんに、心から感謝の祝福。お布施も
過分にいただき、私の方が感激。

“ケバ猫” 「戸川昌子」

「戸川昌子」も「菅原洋一」と同じく　1933年生まれ。
１２歳の時、終戦。東京大空襲で父と兄を亡くし、
戦後母との極貧生活。
そんな体験の中から這い上がり。今日シャンソン歌手として、
作家として 大御所的存在。

「美川憲一」が「若い頃からシャンソンを歌いたいと思って
いたが、シャンソンは人生経験を積んで、歳とってからで
ないと味がでない」と言われた」とか。

たしかに、今回の「パリ祭」でも、若いシャンソン歌手では
深みが無い。最後のトリが「戸川昌子」。そして若い男性が
戸川昌子の肩を抱くようにサポートしながら登場。その
若者が「戸川昌子」のことを「こいつ」とか 随分なれなれしく
暴言を吐いていたが、これが息子の「ＮＥＲＯ」だった。

戸川昌子は ４６歳で高齢出産。「生理が上がって、産婦人科に
行ったら『おめでとうございます』と言われて、『めでたくなんか
ないわよ！』と言い返し、医者をびっくりさせた」とか。
３０～５０人もの男遍歴で、当時も ３、４人の男と同時進行
だったから「ＮＥＲＯの父親は判らない」と言っている。

その「戸川」がラストに歌った歌。「ヴィアン・ムッシュ」は
娼婦のエログロな歌詞。放送禁止内容。観客も７０、８０代
だから聞ける。「女は、若ければいいってもんじゃない。顔
じゃない、テクニックよ。女は（生理）が上がってからよ～」と
のたまう ド迫力。

この歳（８１）にして、おそろしい“バケ猫”ではない
“ケバ（い）猫”。ひとつの昭和の文化遺産だ。

菅原洋一 ８１歳の歌声

「菅原 洋一」（1933年－ ）は 国立（くにたち）音大出の正統派歌手。
1965年に出した『知りたくないの』が８０万枚を超えるヒット。
「ＮＨＫ紅白歌合戦」に　２２回連続出場。
1968年に『誰もいない』で「第10回 日本レコード大賞歌唱賞」。
1970年には『今日でお別れ』で第12回 日本レコード大賞」を受賞。
実に華々しい履歴の実力派シンガーだった。

千代田生命勤務時、「後援者招待会」で、ゲストに「菅原洋一」さんを
迎えたことがあった。当時すでに 第一線から退き、人気も低迷していたが、
腰が低く、優しい笑顔とトークは、好印象だった。

他の人気歌手は 概して、高慢で高飛車で、後味が悪い思いを
させられたものだった。

その「菅原洋一」さんも今年 ８１歳。とうに引退されていたかと
思っていたら、デビュー５５周年で、「８０歳からの歌声」として
「最小限の音飾で、生の歌声と生音の演奏を聞かせるニュー・
クラシカルコンサート」を 全国クラシックホールで行っているとか。

なるほど、８０歳には８０歳の“初心”。これこそ 世阿弥の
「その時々の“初心”を忘るへからず」なのだ。