新潟大地震 つづき

新潟大地震のニュースを新聞ＴＶで見聞きするにつれ、
人知れず涙した。新潟には格別の思い入れがある。

私の父は会津出身なので、新発田連隊から出征した。
帰国後、東京電力に勤め、私が学生の頃は、小千谷に
ある信濃川電力所の所長として単身赴任していた。
小千谷は江戸時代会津藩領であったため、「食べ物も
言葉も風俗習慣も一緒だ」と喜んでいた。
私も学生時代よく遊びにいき、親に内緒で虚無僧行脚
したものである。

「親鸞さんはじめいろんな方が流されて来た土地です
からね、よそから来た人を快くもてなすのです」と、
どこへ行っても親切に迎えてもらった。
数年前、かつて旅した所を回り、世話になった方々を
探したが、町の様子もすっかり変わっていて判らなか
った。
あの人たちは、この地震でどうしているだろうという
思いがこみ上げてくるのだ。
柏崎原発の火災も心痛む。父はいい時に退職した。

　　　　　　　　

鳩の死と「千の風になって」

毎朝夜が明けると、ベランダに一羽の鳩がやってきて、私
を起こしてくれる。餌をねだりにくるのだ。

「千の風になって」あちこちでリクエストされる。その歌詞
に「朝は鳥になって　あなたを目覚めさせる」とある。鳩に
向かって「あなたはいったい誰」と声かけてみる。

少し前まで、番（つがい）で来ていた。鳩は夫婦仲がいい。
他の組とも絶対に喧嘩しない。縄張りに入ってくると、
ククーククーと声を出しながら、しきりに首を動かし、イヤ
イヤと意思表示をする。くちばしで攻撃するようなことは
しない。鳩が平和のシンボルとされる所以だ。

ところが周りの住民から苦情がきた。「朝早くからうるさい」
「糞が困る」というものだ。鳩駆除の業者に頼んで捕まえ、
処分するという。他人に処分されるくらいならと、自分で
捕まえて段ボールに入れ、車で遠くまで運んで離してきた。
その間全然あばれない。じっとしていて、段ボールの蓋を
あけると「なに？」と首をかしげてこちらを見る。あるが
ままの境遇を受け入れる。悟りきっている。

川向こうまで行って離したのに、翌朝また来て、ゾーッで
あった。あんな仕打ちをされても、また寄ってくるのだ。

その一羽がカラスに襲われ死んだ。落ちるのを目撃して
いたのだが、落下地点をいくら探しても遺体がない。
「鳩やカラスの死骸がないのは不思議」という本があった。
そのまま昇天してしまったのか。

鳩は一羽になった。カタワレを失った鳩が淋しそうに、
今日も来ている。餌はパンの耳。