地下鉄にて

先日の朝、ある地下鉄に滑り込みで乗った。その車両は何となく華やいだ感じがしたが、気のせいだろうと思った。
目的の駅で降りると、辺りはずいぶん女性が多い。この駅はこんなにワーキングウーマンが多かっただろうか、と訝しんだ。
……アレッ？　そういえば私の乗った車両、１両目だった。まさか、女性専用車両だったのではあるまいな。
でもそれを確認するのが恐くて、しばらく放っておいた。
だが今朝、私は見てしまったのだ。先日と同じ１両目の車両のドアに、「女性専用車両」のステッカーが貼ってあったのを。もちろんその時間は、その適用時間内だった。
あぁ、私は何ということをしたんだと思う。女性車両にうすらハゲのオッサンが堂々と乗るという愚行。周りの乗客は面食らったと思う。口には出さないまでも、スマホのツイッターに、「うすらハゲのオヤジが、女性車両に乗ってきた」「変態じじい」「色魔」くらいつぶやく女性がいたかもしれない。
あれはもう30年以上前、たしか名古屋の博覧会だったと思うが、ドーム型になっているトイレのパビリオンに入り、ブースの斬新なデザインに「ほー」と感心して回っていたら、女性の視線が妙に痛かった。
それで表へ出てみると、そこは単に女性トイレだったのでびっくりした。
つまり私は、女子トイレに堂々と入り、ひとりニヤニヤしていたのだ。
そして30年経っても、本質は同じことをしている。このおっちょこちょいはどうしようもない。