山本文緒 「無人島のふたり」 新潮社

　「１２０日以上　生きなくちゃ日記」というサブタイトルが付いている。

　２０２１年１０月、５８歳で膵臓がんで亡くなった山本文緒さんの日記。そうか、もう１年半以上たつんだ。ついこの間だったような気がするが…
　２０２１年４月、山本さんは突然、膵臓がんと診断され、その時すでにステージ4ｂだった。治療法はなく、抗がん剤で進行を遅らせることしか方法はなかった。その抗がん剤が全く合わず、止めて緩和ケアをやることにする。

　ただ、山本さんの場合、毎年きちんと人間ドックを受けていて、たばこもお酒も１０年以上前に止めて食生活にも気をつけていたそうです。だから、なぜ私が？　膵臓がんってそんなに見つかりにくいものなの？って不信感を感じたそう。彼女は９０歳くらいまで生きるつもりで、せっせとお金を貯めていたそうです。
　でも、彼女のお父様ががんで亡くなっているとの事、やはり遺伝的なものもあったんでしょう。

　それにしても現代のお医者さんはビシッと告知するんだ。主治医には余命半年、セカンドオピニオンで診てもらった先生には余命４か月と言われたそう。告知するかしないかで家族がすごく悩んだという話は過去のものなんだ。
　それか、山本さんが売れっ子作家で仕事のスケジュールもあるだろうし、取り乱すことはないだろうと、お医者さんが考えたのかもしれない。
　なんにせよ、死は目前に迫っている。

　ご本人も書いていらっしゃるが、山本さんの人生は充実したものだった。直木賞作家といっても、受賞直後はもてはやされるが、やがて仕事が減っていって困窮する作家さんが少なくないと思う。でも、山本文緒は売れ続けた。うつ病を発症して大変だった時期もあるけど、大したものだと思う。
　でも、いくら充実した人生だったとしても、心残りがあるのが人間。この日記に、あまり後悔めいた記述がないのは、少し不思議な気がする。それとも敢えて書かなかったんだろうか。日記といえども小説家が書くもの。かなりの創作が含まれていてもおかしくない。
　あまりにもキレイすぎて、読者の心を揺さぶらない。