ご飯屋か?

ご飯屋の看板ではない。

土管を縦に埋めて、その上に大鉄鍋を置いた。

我が家を訪ねてくれても表札が出ているわけではない。

「ここだと思うけど」と言って帰ってしまう人もいた。

で、我が家の目印兼メダカの水槽。


近所の爺さんが来て

「ありやぁ鍋かね?」

「はい。そうです」

当たり前の会話。

爺さんには鍋にメダカを入れる発想がない。

大鍋を家の目印にする気持ちがない。

「何故あそこにあんな物を置いた?」疑問だらけで帰っていった。