【ちょっと真面目な手紙・最終回】

　　Kへ

　もう三回目になってしまったね。
　「明瞭に思考するものは明瞭に語る」という言葉がある。
　どうも、僕はそれに値しないようだ。僕の回りくどい言説に、君がイライラしているのが目に見えるようだ。

　前回は、「ひと」と「もの」が極端に抽象化され、その実質性を喪失しているのではないかということをのべたのだった。
　ここでの問題は、そうした状況をあたかも人間にとっての自然条件のようにしてそこへと安住できるならばともかく、そうでないとしたらどうなのだろうかということだ。

　君はずっと以前、「もう突き詰めたことを考えることはやめて優しく（易しく）生きる」と宣言してそれを実践していたかのような時期があった。僕はそんな明確な決意すらなく、ただデスペレイトな生活を送っていた。
　気がついたら君は、「やはり優しくは生きられない」と猛然と勉強をはじめた。

　
　以下の連続写真は私の部屋からの朝焼け。電線が煩いが何とも仕様がない。

　僕はといえば、何を学んだらいいのかさえ見当がつかず、悶々としていたのだが、ひとつの切り口として、前々回に述べた広義のスターリニズム、あるいは全体主義を可能にした思想的背景、近代を可能にしたもの全体の再検討をしてみようとやっと思いついたのだった。
　そこで出会ったのが、ソシュールであったり、フロイトであったり、ニーチェであったり、あるいはマルクスの再検討であったり、さらにはハイデガーとの出会いであったりするのだが、その内容は書くまい。それらについては、君の方がうんと詳しいはずだからだ。

　それらや、それに連なるフランスの現代思想などから僕が学んだものは、荒っぽくまとめてしまうと、あらゆるものをひとつの全体へと同一化して行く形而上学的なものに対し、そうした全体からつねにはみ出して行く他者、無限なものの対置であり、そちらの側に自分の身を置くことであった。

　

　こんな風に書くと、凄く抽象的で一般的になってしまうが、しかし、ここにはまちがいなく、僕らの主体というものの倫理的なありようをも含む問題があるのだと思う。
　
　それは例えば、未来に対する構え方の内にもある。
　例えば、ひとつの全体化された物語の次の一コマとしてそれを捉えたり、あるいはもっと極端に言えば、フランシス・フクヤマのように「すでにして歴史は終わった」とするような立場がある。
　この場合、僕らにはもはや「決められた」未来や「決まってしまった」今しかないのだ。

　それに対するアレントの「複数性」に依拠した「公共空間」や、ナンシーの「無為の共同体」や、そして、デリダの「来るべき民主主義」などは、全体化されない他者、無限へと開かれた未来像を見据えている。
　それらはいずれも、あるひとつの「体制」のようなものを提示はしていないが、それこそ、ディスコントラクティヴな営為の連続として、僕らをなにかへと縛ろうとするものへの絶えざる抵抗となるはずだ。

　

　この素描は、同時に、左翼や右翼という篩い分けがいかに無効になっているかも示している。旧態然とした世界へと私たちを縛り付けようとするいわゆる「右翼」が問題であるとしても、「左翼」を自称する言説の中にも、完全に閉ざされた、同一性への思考が往々にしてあるのだ。
　とりわけ、スターリニズムを狭義にしか捉えていない言説にはそれが目立つ。

　あ、それからこうした開かれたものへの志向は、二回目の手紙で縷々述べた、「ひと」と「もの」との抽象的で疎遠な関係をも問いただすことになるだろう。なぜならそこでは、交換価値という抽象化された全体性の内へとすべてが吸いとられ、「ひと」や「もの」がもっているはずの無限な可能性が完全に閉ざされているからだ。
　交換価値の中には詩や芸術は存在し得ない。あるいは詩や芸術すら、交換価値の中に吸収されてしまう。

　

　やはりなんか尻切れとんぼだが、この辺でこの手紙はお終いにしようと思う。
　「その歳になってやっとそれが分かっただけか」と君は笑うかもしれない。確かにそうだろう。だが僕は今、例え遅々としてであれ、何かへと漸進しているように思う。
　この間に読んだ本のノートも、いつの間にか何十冊かたまった。それらを読み返す作業と並行して、今、悪戦苦闘しながらエマニュエル・レヴィナスと向かい合っているところだ。

　書いた僕も疲れたが、読まされた君も疲れたろう。
　今度会った時は、最初の一杯は僕がおごろう。


＜追伸＞僕は遅れてきた青年だ。それが証拠に、十一月になってから蚊に刺された。

美登里さん追悼と六の時事川柳

　
　私の友人、名古屋シネマテークの主宰者である倉本氏の連れ合い、美登里さんが亡くなってからほぼ二ヶ月が経つ十一月三日、彼女を偲ぶ会が行われた。
　彼ら夫妻の馴れ初めから知っていて、結婚後もいろいろ付き合いがあった私も招かれ、末席を汚した。
　倉本氏は当然だが、中学二年と小学五年の子息も列席していた。
　美登里さんを偲び、子どもたちにその実像を伝えるとともに、彼女の遺志をつなぐ明日への希望こそ語られるべきだと思った。

　だから、私はスピーチを求められた時、並み居る大人は無視して、ひたすら子どもたちに語った。
　倉本氏と彼女のデートのありさま、結婚、結婚のパーティ、子供の誕生、その命名に秘められた夫妻の子供への愛情、それらを私はいくぶんコミカルに語った。

　正直に言おう。私はコミカルに徹しようと思ったのだが、その途中でこみ上げるものがあった。でもここで崩れては私の戦略は失敗に帰す。だから、私はそこんところを笑顔で乗り切った。
　子どもたちも笑いながら、私の話を聞いてくれた。

　悲しいのだ。だけど悲しいと繰り返したところで何が生じるのか。
　子どもたちの母親像に何が加わるというのだ。
　それが善意によるものとはいえ、子どもたちに延々と葬送の言葉を聞かせるのは残酷だと思う。ましてや、それを題材にして自分が感傷に浸るのはどうかと思う。

　だから、私は一貫して笑顔と笑うべきエピソードで通した。
　帰り際に、子どもたちが私に「ありがとう」といってくれた。
　私は、自分の友達にいうかのように「元気でな」といって別れた。

　ちなみに私のスピーチの結びは、「君たちも大きくなったら、お母さんのように笑顔が素敵な女性に巡りり合えたらいいね」というものであった。
　実際のところ、美登里さんは笑顔の素敵な女性であった。
　子を育て、仕事をし、各種の市民運動にも参加していた。
　ウニタ書店に勤めている頃、よく訪れた私に、「ね、ね、六さん、最近どんな映画を観た」といった会話を何度もしたことを思い出す。そして、最後にしたのもそんな話だった。

　私は美登里さんをいたずらな感傷のなかに送るのではなく、あの晴れやかな笑顔を脳裏に焼き付けることで送りたい。あんな笑顔を振りまける女性は数少ないと思う。
　それにしても48歳は早すぎる。
　
　帰途、秋の夜寒が身に沁みた。

　
　

　＜今週の川柳もどき＞　07.11.4

　　翼賛がとんでついでに小沢とぶ
　　　（大連立に色気を見せたと小沢代表辞意）

　　見返りはいらぬ商社の太っ腹
　　　（便宜供与はないと土屋証言）

　　ODAの信頼も崩落メコン川
　　　（日本のODAによるベトナムの橋崩落）

　　旅先でうかつに土産買えぬ国
　　　（偽装列島）

　　また一つ名古屋の元気ドラゴンズ

【お宝と比内鶏・ちょっと真面目な手紙の2】

　K へ

　この間は、中途半端で終わってしまって失礼した。
　正直に言うが、私自身、書くべきことがすでに分かってしまっていて、しばし、筆を休めたわけではないのだ。ここまで書いてしまって、さてどう進めるのかが僕の前に立ちはかだっているのだ。

　ひとつのキーワードは「ポスト近代」だ。
　この過程がすでに1960年代に端を発することは述べたね。それを詳しく見てみよう。

　マルクスはその主著『資本論』を書く時、その端緒に「商品」をおき、それの分析からはじめたことは周知の通りだね。その時、マルクスは、商品を使用価値と交換価値とに分けた。　　　　
　これは分かりやすいんじゃあないかな。
　要するに、商品はそれを使ってなんぼの価値があるというのが前者で、それをお金に換えたり、他のものと交換したらなんぼのものかというのが後者だという価値の二つの側面を現したのだ。

　
　
　しかし、この一見、当たり前に見える関係は、20世紀後半をもって劇的な変化を見たのではないだろうか。
　それは言ってみれば、その頃までは、使用価値という実用性と商品とがどこかで結びついていて、商品はあくまでもなにがしか使用価値に寄り添っていたように思うのだ。
　要するに、有用なものは価値のあるものであるということだ。

　しかし、いまやそれを信じることはナイーヴなことになってしまったのではないだろうか。
　なぜなら、かつては僕らの欲望に寄り添っていた（使用価値としての）商品が、いまや、僕らの欲望それ自身を駆り立て、かつてはその使用価値における有用性などまったくなかったところにまで触手を伸ばしているからだ。
　限りなき欲望そのものの生産によるすべての交換価値化、価値の貨幣換算への一元化である。

　

　君も知っているだろうが、テレビに「お宝鑑定団」という番組がある。ここでの評価を見ていていつも思うのだが、そのお宝の特異性、じいさんや先祖が大事にしてきたり、本人がとても気に入っているというそのものへの思い入れとは関係なしに、価格が付けられる。その価格は、もちろん交換価値としてのそれである。
　ここでは、そのもの性（そのものへの思い入れなど）をきっぱりと捨象した交換価値のみが提示される（この番組を否定しているのではない）。

　僕はここに、抽象性の強化＝交換価値の優位性、がクッキリ示されているように思う。そしてそれは、人間と「もの」との結びつきがもはや貨幣を媒介にして（あるいはそうしてのみ）計られるといういう意味で、「もの」の貧しさと、同時に人間の貧しさをも現しているように思うのだ。

　

　もっともマルクスという人も、この過程を見通してはいた。使用価値から分離された交換価値がすべてを覆い、貨幣へと還元され、それが資本へと組み込まれる、その循環は予見済みといえばそうではあろう。

　しかし、その規模やスピードが凄いとは思わないかい。
　あらゆるものが貨幣で計られるなかで、商品の使用価値などあっさりとないがしろにされる。それが今日の偽装事件にもよく現れている。
　
　秋田の比内鶏がいい例だ。あの薫製に使われていた鶏は、一羽二、三千円する比内鶏ではなく、何と一羽二、三〇円の廃鳥（もう卵を産まなくなった鶏）だったという。あの、一見木訥そうに見える経営者のおとっつぁんが、「コストダウンのためにやりました」といっていたのは印象的だったね。要するに、廃鳥という使用価値のものを用い、「比内鶏」というレッテルで交換価値を底上げしていたのだ。
　これ程極端ではないにしろ、あらゆる偽装は、そして偽装ではないまでも、コストダウンや合理化は、多かれ少なかれこうした問題を孕むのではないだろうか。

　

　こうした趨勢は何もインチキに限られることはない。
　僕は最近、TVを見ていて、何のコマーシャルか分からないものに出っくわすことが多い。これは僕が古い人間であったり、不勉強だからといえばそれまでだが、その分からないコマーシャルというのは、その背後にある商品が見えてこないのだ。要するに何が売りたいのかが分からないのだ。
　それもその筈、そうしたコマーシャルは、背後にこれと指示できる商品がなく、ある種の金融商品のようなもの（これはまだ分かる）、情報やサービス、派遣の媒介、単なるイメージ商品などなど、それとは目に見えないあらゆる分野がいまや貨幣との交換を求めているのだ。

　商品との使用価値との乖離といえば、いわゆるブランド品というものもそうだ。
　かつてのブランドは、あそこの商品は質が高いとか、しっかりしているとか、美味しいとか、そうしたある意味で身体で感じることが出来るものだったと思う。
　しかしいまは、それ以上の付加価値を持つようで、要するに、それを使用するステイタスが貨幣に換算されるのだ。
　前に、退職する共通の友人に、ベルトか財布などの小物でも贈ろうと思って見に行ったとき、最低でも数万円を要すると知って驚いたことがあったろう。三千円以上のベルトをしたことのない僕らは、自分たちがやはり貧乏人に過ぎないことをイヤというほど思い知らされて、それを肴に飲んだことがあったっけ。

　

　これまで述べてきた実質的な使用価値から著しく乖離し、頭でっかちになってしまった交換価値の洪水、これはいわばリアルな基盤を欠いた仮想現実（バーチャル・リアリティ）ではないかということであり、それがいまや世界を覆い尽くそうとしている。
　それは同時に、ポスト産業社会とかポストフォーディズムとか言われるシステムの全世界化（後で見るように空間的にも質的にも）であり、これが広い意味でのグローバリゼーションといっていいのだろう。

　一般的には、そうした何でも交換価値へという趨勢が、いままでそうでなかった領域にも急速に拡大しつつあることで、これは地理的な意味での拡張でもあるが（隣の中国が典型）、同時に、いままで貨幣経済とは無縁であったような私たち自身の風俗習慣の中への浸透として質的な変動でもある。それらは、何も中国に限らず、全世界的に浸透しつつあり、かつ、質的な面では僕らの足下をもさらに堀り崩しつつある。

　

　こんなことは君にとっては常識であり、君だったら、もっと簡潔にして精密に語りうることだろう。
　しかし、白状するが、この手紙は君以外の読者をも想定しているので、回りっくどさは許して欲しい。

　ここで、何を言いたいかというと、ポスト近代というのは、一面、「もの」や（僕にとっては何と不要なものが多いことか）情報の過剰に取り囲まれていながら、一方ではそれらと僕らとはかえって切断されているのではないかということなのだ。
　したがって、これに僕はどう対面してゆくのかという問題があり、ここでやっと書き出しの個人史へと戻るのだが、やはり長くなりすぎたようだ。
　申し訳ないが、また筆を置いて次の機会に回したい。

　今日、子供の頃に可愛がって貰った夫妻の訃報が届いた。
　九六歳と九三歳だから年に不足はないのだが、彼らが元気だった頃に出会っているので、やはり感慨が残る。