地獄極楽その2

津の本願寺での「ひなまつり」によばれた。
檀家のよし子さんが、いつものように、お赤飯
に炊込ご飯。漬物に切干大根の煮物はじめ、
いろいろ調理した惣菜を持ってきてくれた。
何品もある。野菜だけの精進料理だが旨い、
実においしい。
こんなにおいしいものがふだんから食べれる
なんてうらやましい、ここは“極楽”と思ったが、
よし子さんは、「農家に嫁いできて、昼も夜もなく
働き、舅、姑に、飲んだくれの亭主に仕え、ちっと
もいいこと無かった。今旦那が脳梗塞で倒れ、その
介護と、“この世は辛いことばかり“地獄だ”」と、
つらつらこぼす。

ウーん、何ひとつ苦労のない私では、いたわる
言葉一つもかけられなかった。

よし子さんは、働き者だ。料理だけでなく、ひな
祭りの来てくれた人にと、さまざまな形のひな人形を
100セットも作って持ってきてくれた。何日か夜を徹して
作ったのだろう。いつも頭が下がる。

地獄極楽 その3

津の本願寺で、よし子さんの手料理と、
安寿さんの天ぷらに舌鼓を打つ。惣菜は
自家菜園の新鮮な野菜。庭でいくらでも
採れるという蕗の薹の天ぷら。あの苦味が
なんともいえない美味。人参の天ぷらも
お芋のように甘くホコホコしておいしい。
「こんな人参スーパーでは売っていない」と
人参嫌いだった私がタラフク食べた。

子供の頃は野菜嫌いだった。父の生家に
行くと野菜ばかり、食事時が地獄だった。
今、精進料理が最高のぜいたく。極楽、
極楽。味覚も歳とともに変わるのか。

ふきのとう

古川太郎の作品に『蕗の薹』というのがあった。
「ひとつ食べ、また一つ食べ」と、筝の爪弾きに
乗せて、私の師、堀井小二朗が歌う。実に旨そう
に歌った。一度“蕗の薹”とやらを食べてみたい
ものだと思っていた。

それが、津の本願寺で「庭にいくらでも生えて
いるから」と檀家さんが持ってきてくれた蕗の
薹を、安寿さんが天ぷらにして出してくれた。
大きなお皿二つに山盛り。10個以上は食べたか。
旨い、あの香りと苦味がなんともいえない。

翌日、名古屋の都会娘の林さんが「“ふきみそ”
もらったけど、誰も食べないから」と、ひと瓶
くれた。ひと瓶一日で食べてしまった。やみつき
になった。満足。