まるで幽霊ではありませんか？

小学校入学以来、始業のチャイムを無視して図書室を一時出禁になってまで人物伝の類に夢中になり、その挙句に人物を４０数年作って来たけれど、常に対象は他人だったから気が付かなかったが、結局は“自分とは何か？”が知りたかったんだ、と思うに至った。それもこれも今のモチーフを手掛けるようになり、先日大燈国師の言葉を知っての話である。　死にそうになってガリガリになって退院して来た亡父が、スポーツ新聞を手に水戸黄門を観ていた時の違和感、ショックは、自分とは何か？などどうでも良さそうで、某漫画ではないけれど、それではまるで幽霊ではありませんか？という恐怖に近かった気がする。