父の日の父の沈黙母の黙 遅足

「父の日」というものを知ったのは小学生か中学生の頃か。
しばらくして我が家でも、父に感謝しようということに。
めずらしく早く帰った父を囲んで・・・
なにがあったのか？記憶にありません。

「ありがとう」と言った後、父も母もなにも言わずに沈黙。
明治生まれの父。大正生まれの母。
農村に育ったふたりには、どうしていいか分からなかったかも。
これも正確な記憶ではありません。
そうじゃないか？という句です。

テレビからはアメリカの文化が溢れていました。昭和３０年代。