小布施は長野市に隣接する小さな町。長年のまちづくりの努力が実を結び、近年多くの観光客が訪れるようになった。
今朝の信濃毎日新聞に小布施の老舗、竹風堂の広告が載っていた。「方寸」という落雁の広告文。
＊＊混合攪拌された「方寸」の原料は湿り具合が微妙（デリケート）で年中一定しない厄介者。春は乾きたがり梅雨時は湿気（しけ）たがる。＊＊（後略）
寸は長さの単位、方は四角。方寸は約３ｃｍ角の菓子だ。１寸の１０倍が１尺で、１００倍が１丈。だから方丈は１辺が約３ｍの四角という意味になる。１辺が約２.７ｍの四畳半より一回り大きい。
「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。」『方丈記』は鴨長明が晩年に結んだ方丈の庵で春に書いた随筆。文庫本でたった４０頁。古文の読解力さえあれば、短時間で読了できるが、悲しいかな私にはそれが無い・・・。
広告文はこう結ばれている。 ＊＊「方寸」は今日も六万枚造られている。今日も六万枚食べていただいている。＊＊
「方寸」一万枚で方丈の大きさになる。「方寸」六万枚がどのくらいか具体的にイメージできた。