軽食設定が心を見つめさせる

2017読了11
『峠うどん物語（上）』（重松　清　　講談社文庫）

　重松小説も久しぶりだなあと思いつつ、検索したら2012年以来だった。雑誌の対談記事や原作ドラマを観ているからか、そんなには間を置いていないと思ったが、意外だ。読みだすと、ああシゲマツだなあと感じることがいくつもあった。やはり小中学生を主人公（視点人物）にするのはお手の物、するりと読める。


　舞台設定も絶妙だ。ある国道の峠にあるうどん屋「長寿庵」と名乗っていたが、向かい側に市営斎場が立てられ「峠うどん」と名を変えた。老夫婦が営むその店を手伝う中学生の孫娘が見る人間模様…。当然、登場してくる人々はお通夜か葬式に参列したり、関わったりする。「死」を取り上げることで「生」を動かす。



　映画の『お葬式』『おくりびと』という名作、また最近では『アントキノイノチ』など死にまつわる仕事を扱う作品はいくつか観ている。娯楽として観たり読んだりしているが、もし身近にあればという問いが浮かぶのは自然だ。それは、小説中にもある「メメント・モリ」（死の意味）を誰しも根源的に抱えているからだ。


　齢相応に葬礼に出る機会が増えた。関係の深浅の違いはあっても、その度に納得のいく見送りを願う。しかしその形は様々であり、口を挟むことなど許されない。だから見つめるのは、いつも自分。見送り後に立ち寄るうどん屋というある意味「軽食」設定が、多彩な人の心情を吐露させるし、より深く見つめさせる。


　この話には複数の小中学生や若者が登場し「悲しめない悲しみ」について考えさせられる。同じ経験が自分にもあったと五十年ぶりに思い出した。死を迎えることだけは誰に対しても平等、そこまでの道は不平等だけれども、あまり気にしては進めない。この新名言！をどう受けとめるか。「案ずるより死ぬがやすし」

スシ・マメ・アンコ・アマエッコ

　「恵方巻」はどれほどの家庭で実行されたものか。飽食の時代とはいえ、反面食生活の貧しさや個別化も指摘され、その意味で食のイベント化が悪いとは言い切れない。巻き寿司には華やかさ、賑やかさもある。しかし、コンビニ店員のノルマはきついと聞いた。恵方巻を言い出したのが某コンビニと聞くと複雑だ。


　少し恥ずかしい話だが、一方の豆まきはひどく簡便化、合理化してしまった。昔は確かに大豆を煎ったものを蒔いていた。いつのまにかピーナッツになり、それが長く続いて、今は「で〇六豆」ですよ。「パッケージ化された伝統文化」の象徴か…と言いつつ、反省するふりをしたが、実は「で〇六豆」大好きなんです。



　映画『あん』がBSで放送された。昨年末に増田で上映会があったときは、用事があり行けずじまいだった。文句なく佳品。原作に忠実な場面もそうでない所も河瀨直美監督の手腕なのか、見事に印象付けられた。特に、樹木希林には脱帽だった。演技には違いないが演技を感じさせない表現は、まさに見事な「餡」だ。
　（原作感想メモ→囲いを越えた心で生きる）


　甘酒ブーム？。某歌舞伎俳優の闘病中の妻が飲用している情報もあってか、テレビなどで見かける頻度が多い。昔は「アマエッコ」と呼びそれなりに親しんだ。先日、知り合いより自家製のものを頂戴した。直接飲むには大人になり過ぎたが、かなり活用バリエーションがあるようだ。日本の食文化はどこまでも広い。

鬼を遠ざけるのではなく

Volume38

　「『鬼』の語源は『隠』です。隠れていて見えないものを人は恐れ、『鬼』という怪物にしたてていったのでしょう。（略）姿が見えないから怖い、よくわからないからいやだ…そんなものですね。『鬼は外』と叫びながら、敬遠している物をよく見えるところへ開放してやる。そうすれば、それが福になって返ってくるのかもしれません。」

　節分の日、学級を受け持っていた頃はよく「心の中にいるオニ」などと、子どもたちに反省と改善を促したものだ。
　これは今でもまだ定番のような気がする。

　もちろん、それは大人にも言えることだ。
　自分の欠点や嫌な部分を「鬼」と考え、追い払いたいと思うのは自然な感情だと思う。

　しかし、毎年同じことを繰り返しても、劇的な変化など訪れるはずもなく…。



　そう考えながら上の文章を照らし合わせると、肝心なのは、まず「鬼」を可視化すること。
　つまり、自分の苦手や弱点または初めから退けたり、逃げ腰になったりしている事柄をしっかり見つめること。
　そして自分だけでなく周囲の人に恥ずかしいけど見てもらうことが大事なのではないか、そんな気がする。

　そんな気持ちで「鬼は外！」と、高らかに豆をまく。
　
　それは弱さや苦しさを遠ざけるのではなく、いったん外に出し、自分と対峙させることで「福」を呼び込む契機をつくっていくため…


　『美人の日本語』という本にある山下景子の文章。

　鬼を追い払う儀式を「鬼遣（おにやらい）」ということも書いてあった。

　漢和辞典でしらべると「おにやらい」という一文字の漢字がある。

　それは「儺」と書く。

　人偏に難の字をつけて出来ていることがどこか象徴的だ。

　「鬼遣」は結構難しいか。

愛車に感謝する日

　ずいぶんとお世話になってきた、と少し感傷的になってしまった。
　昨夜、ＦＢを見ていたら、こんな記事が…

【初代レガシィ デビュー記念日】〜デビューから28年、SUBARU挑戦の歴史〜
2月1日は初代レガシィがデビューした日です。
時は1989年、元号が平成に変わりバブル景気の真っ只中。当社は世界初の乗用車タイプの四輪駆動（AWD）車であったレオーネの上級車種として、レガシィ（セダン・ワゴン）を発表・発売しました。


　レガシィを最初に買ったのは元年か、２年だったか。思い出深いことがいっぱいだ。その後、子どもとの遠出などを考えトヨタの青いイプサムに浮気したが、それ以降はスバル一辺倒であり、フォレスター、アウトバックと乗り継ぎ、現在の２代目アウトバックへ到る。車に詳しくはないが、取りまわしの良さや高速道での加速感など、自分に合っていると思う。


　最初のレガシィの頃は、子どもたちが小さく、ずいぶんとスキーに連れて行ったという記憶が残る。特に岩手方面が多かった。今でも怖い思い出として残るのは、錦秋湖付近の国道107号線の路面凍結。アイスリンクのような状態をふらつきながら運転したことだ。花巻からの帰路、暴風雪で何度も停止し進めなかったこともある。道路状況はずいぶん進歩した。


　フォレスターでは初冬の真坂峠で通勤時正面から車をぶつけられ、ヒヤリとした思い出がある。転勤を機にアウトバックを初めて手に入れた。納車が４月下旬だったので当然ノーマルタイヤだったが、初出勤の日に雪が降りだし、会議後に稲川から湯沢市内に向かう道路を緊張しながら帰ったことも覚えている。確かあの日は峠での事故も複数あり、大変だった。


　結局、雪道にまつわることばかりが浮かぶ。そう思うと「冬に強い車」として支えてくれたことでもある。今の車を買うときは、本当はダウンサイジングしてフォレスターへ戻る予定だったが、試乗してみたらあまりの違いに唖然として、エエイッとばかり購入を決めた。ずいぶんとロングドライブもした。５年目、春には二度目の車検。もう少し付き合いたい。

考えたらシヨウがない話になった

　先日聴いた講演で映されたＰＰＴ画面の中に「即自的」「対自的」という言葉が出てきた。急ぎ足のようでその文章の説明がなかったので、どうにも気になった。目にしたことがあるように思うが、今一つ意味がはっきりしない。調べると「即自」「対自」は哲学用語だった。「的」をつければ、使える言葉だろうか。


　ネット検索してみたら、こうだったが、なんだか難しい。ちょっと使えそうにない。
　https://kotobank.jp/word/%E5%8D%B3%E8%87%AA%E3%83%BB%E5%AF%BE%E8%87%AA%E3%83%BB%E5%AF%BE%E4%BB%96-1556692



　単純に言い切ってしまえば「即自」はいわゆるジコチューということか。「対自」は自分を対象化できるということのようだ。どちらがより高い価値かではなく、対立・矛盾を抱えながらも止揚していくという考えだ。おおうっ、久しぶりに、止揚という言葉を使用した（念のためシャレ解説は「シヨウという言葉をシヨウした」）。


　止揚…アウフヘーベン…もはや懐かしい。この言葉はおそらく高校か大学で習ってはいたろうが、はっきり認識できたのは仕事に就いてから、ある文集で見かけた先輩教師の文章だった。人間の進化、成長を考えるうえで欠かせないキーワードとして、印象付けられたことを覚えている。そんな仕事をしたいと願った。


　時の流れとは怖ろしく、いつのまにか現実社会に飼養されて、止揚も枝葉のごとく忘れ去ってしまったか（念のためシャレ解説は「～社会にシヨウされて、シヨウもシヨウのごとく～」）。代わりに何が幅を利かせてきたか、振り返ってみると、「即自」や「対自」そのものではなかったか。対立・矛盾を直視しなくなってきた。


　もちろん世界中を見渡せば、対立・矛盾だらけに見えるのだが、その解決の糸口探しがどこか白々しく思えたりする。地球規模の大きな話でなくとも、身の回りの家族、知己レベルでも、本当に現状を把握し、より良い未来を志向しようと、高い次元で思考し行動しているのか…いや、まず自分が即自と対自を並べよ。