試食用小説

　【2015読了】32冊目　★
　『ショート・トリップ』（森　絵都　　集英社文庫）

　これは、短編ということでなく掌編というのだろう。
　一編がわずか3ページ、あとがきで知ったことだが、「毎日中学生新聞」への連載からのピックアップ48編である。

　結局物足りないのは長さのせいなのかもしれない。もっと書き込んでほしいことが書かれていないような、はっきりせずに終わる、シュールなコントのような趣もある。
　もちろん、登場するものや人には象徴性があり、教訓めいたことを残しているふうもあるのだが、どうにも馴染めないままだった。

　あとがきで作者は告白していることに、思わず頷いた。

　一年間にわたる連載中は、とうとう最後まで一通も読者からの手紙が届かず、たいへん孤独でした

　この真偽のほどはともかく、なんとなくその反応は理解できるような気がする。

　著名な作家、しかも短編の名手と言われる作者に失礼ながら、自分ならこうするのに、と思いついたことを書いてみよう。

　「うまい、好きだ」と感じた、その作品の書き出しはこうだ。

　無職の人であり、試食の人であり、試食が主食の人でもあった丹崎城二郎。昨年十一月に他界した彼のことを、私はある使命感をもってここに書き留めておきたいと思う。

　「試食の人」という作品の、流れるような、そしてドラマを予感させられる文章である。

　ところが、「試食に次ぐ試食の連続」を描いたところまでは良かったが、バッシングめいたことにあい、晩年衰弱した彼が息を引き取ったのは明太子を口にしたとき、そしてその店の主人が「私」なのだ。
それだったら、その最後のシーンは劇的であってもそうでなくとも、詳らかにする必要があるのだ。
　
　力なく喉をくぐらせた後、す、と息を引き取った。最後の言葉は「あまり辛くない」だった。

　という見事な？エンディングがあるのだから、そこに至るまでの、店に入ってくる様子、見まわし、目をつけ、近づく足取り、目の方向、手の動かし具合、さらには対象となる明太子の具体的な描写、トッピング…
　なにもかも描かれていない。どうして店主が「使命感」を持ったのかも、伝わってこない。

　全然、足りない。
　まるで一口分しかないような作品ではないか。

　そうかあ、それをねらっているのか。

　この作品集自体が、試食用なのかもしれない。あれこれ試している…こんな結論づけしかできない。まさに試食用小説。